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یکی ریاضی»، خودنوشت «زندگینامۀ فرعی عنوان با باشم» ریاضیدان دارم «دوست کتابِ
است. آمریکایی مجارتبار پرآوازۀ ریاضیدان ،(٢٠٠۶–١٩١۶) هالموس پال مشهور آثار از
ریاضیدان یک به عنوان را خود دوران ریاضیات و خود زندگی تحولات کتاب، این در هالموس
به صورت را کتاب این ترجمۀ انتشار سی اُم، شمارۀ از ریاضی نشر مجلۀ می کند. بازگو حرفه ای
کرد. منتشر را کتاب این از فصل شش ترجمۀ ،(٣۵–٣٠) پایانی شماره های در و آغاز پاورقی
همان با ایران ریاضی انجمن خبرنامۀ در کتاب این ٨ و ٧ فصل های ترجمۀ اخیر، سال های در
و فرهنگ مجلۀ در ،٩ فصل آغاز از ترجمه بقیۀ انتشار و شد منتشر پاورقی به صورت سبک،
گوناگون بخش های ویراستاریِ و ترجمه که است ذکر به لازم است. یافته ادامه ریاضی اندیشۀ

می شود. انجام کاظمی سیامک و اصل وحیدی محمدقاسم آقایان توسط به تناوب، کتاب،

ارشد کارشناسی امتحانات
نخستین از یکی گرفت، عهده به شیکاگو دانشگاه در را ریاضی بخش ریاست وقتی استون١ مارشال
چند و بود تکمیلی تحصیلات برای عالی کیفیت با درسی برنامۀ یک طراحی نهاد، خود برابرِ در که وظایفی
گرفت نام ما ارشد» کارشناسی «برنامۀ کار، نتیجۀ خواند. فرا کار جزئیات پیشبرد به کمک برای را ما از تن
(Ph.D) دکتری مرحلۀ به ورود برای صلاحیت احراز برنامۀ می توانست دیگر دانشگاه های از بسیاری در که
١Marshall Stone
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نشان ١٩٧٣ سال در را استون مارشال که کتاب در موجود [عکس ١٩٧۴ در استون مارشال
شد.] آن جایگزین عکس این فعلا لذا و نداشت چاپ برای مناسبی کیفیت می داد،

تحصیلی سال هر -چون یا کوارتری یک درس ١٢ از بود چشمگیری ترکیب برنامه، ساختار شود. محسوب
دانشجویان، بیشتر برای درس ها این گذراندن یک ساله. درس چهار معادل بود- کوارتر سه شامل متعارف،
«دانشجوی تعریف نبودند. تکمیلی تحصیلات دانشجوی سال، سه این در آنها ولی می کشید طول سال سه
دورۀ آخر سال دو شامل سال سه این رایج تر، اصطلاح طبق ولی بود مبهم شیکاگو در تکمیلی» تحصیلات

بود. تکمیلی تحصیلات اول سال و کارشناسی
آنها از چهارتا دیفرانسیل)، و تصویری هندسۀ دو هر (شامل بود هندسه زمینۀ در درس ها از سه تا
و مختلط)، و حقیقی توابع نظریۀ و عمومی توپولوژی مجموعه ها، (نظریۀ می شد نامیده آنالیز به تسامح،
گروه ها خطی، جبر تا مک لین٢ و بِرکُف١ سبک به تقسیم پذیری ویژگی های (از بود جبر زمینۀ در درس پنج تا
فهمیده خوب را آنها کس هر و بودند پرمحتوا و عمیق درس هایی آنها گالوا). نظریۀ بالأخره و حلقه ها، و

نداشت. مشکلی بود، نگذرانده که پیشنیازهایی لحاظ از و بود دکتری دورۀ به ورود آمادۀ بود،
اگر داشت. وجود خاص زمینۀ یک در تدریس انحصار بودم، دیده که دیگری جای هر از کمتر شیکاگو در
معاوضۀ است. کرده تجاوز دیگری قلمرو به که نمی کرد فکر هیچ کس بدهد، درس جبر می خواست آنالیزدانی
ارشد کارشناسی درس های همۀ که می بالید خود به کاپلانسکی٣ داشت. زیادی رواج مدرسان، بین درس ها
دیفرانسیل هندسۀ طرف به هیچ وقت مثلا کامل. به طور نه ولی می کردم سعی هم من می کند. تدریس را
وقتی و می آمد من سراغ به کوارتر یک طی در بار چند می داد، درس را اندازه نظریۀ کاپ۴ وقتی البته نرفتم.
او با مشورت به یک بار هفته ای تقریباً و می شدم مشکل دچار گاهی می کردم، تدریس را گالوا نظریۀ من
١Birkhoff ٢Mac Lane ٣Kaplansky ۴Kap
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شرمساری برای دلیلی هیچ وجه به  پایان، در و می کردیم غلبه موانع بر دانشجوهایمان و ما ولی داشتم؛ نیاز
نداشتیم.

ارشد» کارشناسی «امتحان برای را خودش می رساند، پایان به را الزامی درس های همۀ دانشجو وقتی
امتحان شفاهی. هم و هندسه) و آنالیز جبر، قسمت: سه (در بود کتبی هم امتحان این می کرد. معرفی
-محل اتاق چند بین بتوانیم علمی هیئت اعضای ما که بود شده زمانبندی طوری دانشجویان از شفاهی
این کنیم. مصاحبه ساعت نیم حدود یک، هر با و کنیم آمد و رفت بخت برگشتگان- آن موقت استقرار
می ترسیدند امتحان از البته دانشجویان می گرفت. را ما وقت سال، هر در ظهر از بعد دوتا به اندازۀ کلا برنامه
بهتر آنها، برخورد طرز توصیف برای موجه» «واهمۀ عبارت شاید بود. خوب رفته، هم  روی  آنها روحیۀ ولی
دانشجویان طنز برنامۀ گهگاه البته می شود. برخورد منصفانه آنها با که می دانستند و باشد؛ «ترس» از
که بدهید ما به «امتحاناتی بود: قبیل این از شکواییه ای شامل کریسمس به مناسبت ارشد کارشناسی

شود.» قبول ما امتحانات در بتواند که بدهید ما به استادی یا شوند، قبول آنها در بتوانند استادانمان
ارشد: کارشناسی امتحانات مسائل از نمونه چند هم این

ویرایش قدری را مسئله این که می کنم [اعتراف دارد؟ وجود ۴٩ مرتبۀ از ناآبلی گروهی آیا جبر:
است.] آبلی اول)، عدد یک p ) p٢ مرتبۀ از گروه هر که کنید ثابت بود: چنین آن اصلی صورت کرده ام.
شود، ختم سؤال علامت به که باز مشخص پرسش یک امتحان دهنده خودِ برای که دارم اعتقاد قویاً من
که است مسئله ای از آموزنده تر رو، پیش «واقعی «دنیای لحاظ از و است خوشایندتر و چالش برانگیزتر
امتحان دهنده به هم بیشتری اطلاع و باشد، شده صورت بندی خشک و کلی امریِ جملۀ یک به صورت
کنید «ثابت و کند اشتباه است ممکن هم امتحانی سؤال های طراح که بپذیریم بیایید همچنین می دهد.
کاملا نمی توان چیزی هیچ از اما باشد. نزدیک تر احتیاط به است؟» ... «آیا و باشد غلط است ممکن که»
مماس صفحۀ معادلۀ کردم: مطرح مسئله ای چنین درس هایم، از یکی امتحانِ در یک بار من بود. مطمئن
کردم فراموش اما کردم توصیف صریحاً عددی به طور را رویه و نقطه بیابید. را بهمان نقطۀ در فلان رویۀ بر
یک در سال یک که شد باعث دیگر فراموشکاری های و مورد این بگیرم. نظر در رویه آن روی را نقطه
برای غلط «قضیه های عنوان با تازه ای کتاب مؤلف که کنند توصیف شخصی مرا کریسمسی، طنز برنامۀ

است. امتحان ها» در استفاده
٣ پیمانۀ به صحیح اعداد میدان روی عنصر ١٠٠ از کمتر دارای نیمسادۀ جبر چند جبر: در هم باز

بیابید. را گویا اعداد میدان روی x٣ − ٣x+ ۵ گالوای گروه دارد؟ وجود
غلط؟: یا است درست این کنید. تعیین را x(t) = (t, t٢, t٣) فضایی خم تابِ و خمیدگی هندسه:
در هم [این است. کره یک یا و صفحه یک رویه آن آن گاه باشند،  نافی نقطه های رویه یک نقاط همۀ اگر

بود.] کنید» «ثابت نوع از اصل
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f(z) = ۵ معادلۀ آیا ،limz→∞ f(z) = ∞ که به طوری باشد تام تابع یک f اگر آنالیز:
نقاط مجموعۀ که دارد وجود حقیقی خط روی حقیقی مقدار صعودیِ اکیداً تابع یک آیا دارد؟ جواب لزوماً
دهید ارائه باز واحدِ قرص در همگرا توانی سری یک باشد؟ گنگ اعداد همۀ از مرکب دقیقاً ناپیوستگی اش
اندازۀ  با چگالی هیچ جا مجموعۀ کامل آیا باشد. قرص محیط از نقطه هر در تکینه ای دارای مجموعش که

باشد؟ ریمان-انتگرال پذیر مشخصه اش تابع که دارد وجود واحد بازۀ در مثبت

قضاوت ها
این در نمی شدند. حرفه ای ریاضیدان می گذراندند، را ارشد کارشناسی امتحانات که کسانی همۀ البته
و عقیده تغییر پای فقط نیست، غیرعادی هم چندان آنها از یکی دارم. ذهن در را غیرعادی نمونۀ دو مورد،
درونش ندای که نبود مطمئن ولی بود ریاضی باهوش دانشجوی یک فاینستاین١ ال است. میان در تصمیم
با ما کند. آن صرفِ را عمرش تمام می خواهد که باشد رشته ای همان ریاضیات نبود مطمئن باشد؛ شنیده را
تحصیلات دانشجویان میان در دوستانی می تواند آسان تر جوان، استادیار یک که (افسوس بودیم دوست هم
من می کرد، آماده امتحانات برای را خود او که مدتی در و سالمند) استاد تمام یک تا باشد داشته تکمیلی
بروم؟ باید راهی چه بکنم؟ باید چه می کرد: دل دردِ من با مرتب و بودم کرده پیدا را سنگ صبورش نقش
در مهم چهره ای او کرده ام؛ افتخار او به همیشه من بعدها و برود پزشکی دانشکدۀ به که بود این او تصمیم
کلینیکی رده شناسی و بولی جبر قبیل از عنوان هایی با کتاب هایی و مقاله ها و است شده پزشکی دنیای

می نویسد.
بگویم، می خواهم آنچه از قسمتی چون ولی درآمد آب از موفق همان قدر نیز دیگرم داستان قهرمان
هم او می نامم. والتر را او می کنم: انتخاب او برای مستعار نام یک باشد، ناراحت کننده برایش است ممکن
در یک بار من که بود کلاسی عضو همچنین او شام. برنامۀ میهمان اغلب و پوکر همبازی بود، دوست یک
قضاوت مورد در بزنم، حرف قضیه ها اثبات از اینکه به جای دقیقه پنج و شدم منحرف ریاضی بحث از آن
امتحان ها که گفتم است. ساده  کاری این که کردم أکید ت مغرورانه لحنی با کردم. صحبت دانشجویان دربارۀ
تشخیص می توان به آسانی ولی عادی. افراد [سنجش] برای هستند مهملی بوروکراتیک چیزهای نمره ها و
در ساعت یک من است کافی نه. یا دارد است، لازم شدن ریاضیدان برای را آنچه دانشجو یک که داد
طرح نحوۀ ریاضیات، دربارۀ او حرف زدن شیوۀ روی از فقط صورت، آن در باشم. تنها او با آرام محیطی
از جالبی حرف (یک بار نه. یا شد خواهد ریاضیدان بگویم می توانم زبان، به رویکردش و پرسش هایش
شدن سوار نحوۀ «از می گفت: او شنیدم. بود، رانندگی امتحان مسئول که رانندگی و راهنمایی افسر یک
نه».) یا می شود موفق امتحان در که بگویم می توانم می بندد، چطور را ماشین درِ اینکه و ماشین به شخص
١Al Feinstein
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آن اگر که خواست من از و آمد سراغم به کلاس از بعد بود. کرده جلب را والتر توجه من توخالی بلوف
اجرا عملا بودم، گفته را آنچه هرگز البته من کنم. قضاوت طریق همان به او دربارۀ گفته ام، جدّی را حرف
بیا والتر! «حتماً گفتم: او به باداباد؛ هرچه ولی عملی. تا بودم مطمئن نظری لحاظ از بیشتر بودم. نکرده
مستطیل شکل محوطۀ در کردیم. را کار همین می آید.» پیش چه ببینیم تا کنیم کار این صرف ساعت یک
ناآرام من همین طور. هم او و کردم طرح سؤال هایی من کردیم. صحبت و نشستیم اکهارت١ ساختمان پشت
ساعت، یک پایانِ در می رسیدیم. نظر به آسوده و آرام دور، از که مطمئنم ولی نگران، و مشوش او و بودم
کنی استدلال می توانی هستی؛ سریع الانتقال و باهوش شما بگیر. پیش در دیگری راه «والتر! گفتم: او به
اشتباه من است ممکن البته شد. نخواهی هرگز و نیستی ریاضیدان ولی داری هم خوبی شهودی بصیرت و

است.» من پاسخ این و کردی سؤالی شما نکن؛ تلقی پیامبرانه پیشگویی نوع یک مرا حرف کنم.
و رفت ویسکانسین به سپس کرد. رها را ریاضیات و پذیرفت مرا پیشگویی کرد، اعتماد من به والتر
کرد دریافت را خود دکتری درجۀ بعد، سال سه شد. «یک چیزی شناسی» در تکمیلی تحصیلات دانشجوی
دانشجوی زیادی عدۀ نوشته، مقاله انبوهی او است. نکرده نگاه خود سر پشت به هیچ گاه پس، آن از و
متخصصان بهترین از یکی و است شده درجه یک دانشگاه یک در محترمی استادتمام کرده، تربیت دکتری
ارتباط هم با کریسمس کارت مبادلۀ حد در هنوز ما می آید. حساب به کشور در ریاضی یک چیزی شناسی

می کنیم. یاد گذشته خاطرات از خوشنودی با باشیم، هم با بتوانیم که نادر مواردی در و داریم
را ریاضیدانی را، برنده می توان که می کنم فکر هم هنوز من و می گذرد سال سی از بیش ماجرا آن از
مکرراً که غالبی تصور داد. تشخیص کارش اوایل همان در دارد، انتظار قابل مسیر کردن طی به گرایش که
بتهوون سونات یک به دادن گوش با می تواند پیانو معلم که است این می شود، ملاحظه فیلم ها داستان در
آماتور یک از بیش هرگز یکی این کند: پیش بینی بلافاصله را نوازنده آیندۀ می نوازد، مبتدی فرد یک که
سررشته موسیقی از چندان من دارد. درخشان آینده ای که است معلوم پیش از یکی، آن ولی بود نخواهد

است. درست مسلّماً ریاضیات در آن مشابه اما نه، یا است درست تصور این بدانم که ندارم
ریاضیات، و ادبیات مجسمه سازی، نقاشی، مانند دیرپا هنرهای سایر و موسیقی قطعات خلق مورد در
می تواند و هست سرجایش ساخته شده، هنریِ اثر دارد. ضرورت اجراکنندگان آزمودنِ از کمتر آزمونی چنین
خواهد یا رفت خواهد بین از یا ارزشش، دربارۀ تاریخ داوری برحسب بگوید. سخن خودش دربارۀ باید و
بماند. تاریخ قضاوت منتظر و کند صبر مدّت همه آن نیست لازم نامطمئن مبتدیِ اجراکنندۀ اما ماند.
بینش معمولی مقدار با ریاضیدانی هر که دارم راسخ اعتقاد من بپرسد. را متخصص فرد یک نظر می تواند
کند. پیش بینی پیانو نامور معلم همچون می تواند عقیده، ابراز شهامت از برخورداری با البته و تجربه و
نخواسته او از اگر حتی دهد انجام پیش بینی هایی چنین دارد وظیفه حرفه ای ریاضیدان که معتقدم به علاوه،
١Eckhart
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مهربانانه تر شود. غرق که وقتی تا بزند پا و دست بیهوده سال ها دانشجو بگذاریم که نیست مهربانانه باشند.
باشیم. روراست و خشن او با که است این

باید من «آیا می پرسد: و می آید دانشجویی وقتی می کنم. پیروی معدود استثناهایی با قاعده ای از من
اگر شوید؛ ریاضیدان تا شوید ریاضیدان بخواهید باید شما داد. منفی پاسخ او به باید بشوم؟» ریاضیدان

نکنید. هم سؤال حتی است بهتر کنید، سؤال مورد این در می بینید لازم
تکمیلی، تحصیلات دانشجویان از تعدادی دیده ام که است این پیش بینی در من شهامت برای دیگر دلیل
همین دانشگاه  ها بعضی در باشید، نداشته چه باشید داشته قبول چه می دهند. هدر را خود عمر از سال چهار
منصف باید که دیدگاه این («با امتحانات دربارۀ ریاضی بخش محتاطانۀ بسیار سیاست تا می کشد طول قدر
به چیزی می دهد امکان بالأخره دهد»)، نشان را خود قابلیت های تا دهیم فرصت دانشجو به باید باشیم؛

است. بوده آشکار ماه، اولین در ۴٠١ ریاضی درس در او عملکرد مشاهدۀ از پس که شود گفته دانشجو
استعداد ارزیابی در ما نیست ممکن آیا نمی کند؟ اشتباه هرگز سینمایی فیلم های پیانوی معلم آن آیا
هم ما همۀ و می کند خطا گاهی پیانو معلم که است مسلّم چرا. مسلّماً کنیم؟ اشتباه دانشجو یک ریاضی
معلمان، بیشترِ است. کم خیلی خطا احتمال اینکه اول است. مطرح اینجا در نکته دو اما همین طور.
خطا ارتکاب اینکه دوم می آید. در آب از درست هم پیش بینی ها آن بیشترِ و می کنند یکسانی پیش بینی های
احساسات، کردنِ جریحه دار هزینه اش خوب، دانشجوی یک کردن رد خطای نیست. فاجعه بار مورد، این در
راهش نحوی به و زمانی در جایی، در می تواند او ولی است. همین -همه اش است او ناامیدی و عصبانیت
فرد یک نمی توان که دارم عقیده قویاً من شد. نخواهد ضایع زندگی اش و داد خواهد ادامه و دهد ادامه را

داشت. باز پیشرفت از و کرد سرکوب کلا را شایسته
ریاضیدان، یک حرفه ایِ زندگی در قضاوت ها مهم ترین هستیم. شدن قضاوت معرض در همیشه ما همۀ
شغلی و بگیرد دکتری درجۀ اگر دیگری، و تکمیلی تحصیلات دورۀ اوایل در یکی می آید: پیش مرحله دو در
پیدا ارتقا آیا دارم؟ شغل این حفظ برای کافی صلاحیت من آیا او. اشتغال دورۀ اوایل در آورد، به دست
دانشگاهی دپارتمان های نادرستِ باز، مهربانی و آمد؟ درخواهم دائمی و رسمی استخدام به آیا کرد؟ خواهم
برای استادیاری به انتصاب دانشگاه ها از بسیاری در می گذارد. اثر مورد این در آنها تصمیم گیری بر غالباً
دیگر که استادیاری به می کند جرأت بخش رئیس که است طولانی مدت این از بعد و است سال شش مدت
طرفدار من است. بوده روشن بخش، در حضورش اول ماه همان در که بگوید را چیزی نیست، جوان چندان
همان از باید دوم سال برای دوره این تمدید فرایند که می دانم یک ساله. بله! هستم. یک ساله انتصاب های
یک محتمل نقش و سهم ارزیابی برای مدت همین که می گویم ولی شود، آغاز اول سال دوم یا اول ماه
اما می رسد. ما به زیانی کنیم، اخراج را شایسته فرد یک اگر می کند. کفایت ریاضی بخش در جوان همکار
مخاطره این ارزش علمی، بالای استانداردهای حفظ و است بیست به یک یا ده به یک رخداد، این احتمال
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برای نمی توان را شایسته فرد نمی شویم. قتل مرتکب حال هر به کار، این با که باشید داشته یاد به دارد؛ را
بازداشت. پیشرفت از طولانی مدتی

نمی شوند. روبه رو واقعیت ها با درست آنها که مطمئنم من ولی مخالف اند من نظرهای این با خیلی ها
است؟ داده نشان -یا داد خواهد نشان زمان دارم؟ افراطی موضعی آیا کردم؟ طرح بد کلا را موضوع من آیا

سه وِیج جیمی
دورۀ دانشجوی که زمانی بودم. شنیده او دربارۀ چیزهایی ببینیم، را یکدیگر سه وِیج١ و من آنکه از پیش
دیگران، با ناهنجار رفتارهای با است نابغه ای که بود مشهور بود، میشیگان دانشگاه در تکمیلی تحصیلات
این از آنچه شبیه به هیچ وجه او ولی می پرسد؛ ناراحت کننده ای سؤال های و می نشیند جلو ردیف در همیشه

نبود. برمی آید، تصویر
معمولا و عضلانی و پر تو بدنی متوسط، از بلندتر قدی ولی نبود چاق بود، درشت هیکل مردی او
چندان را چهره اش که داشت ضخیم بسیار شیشه های با عینکی داشت. آشفته و به هم ریخته وضعی و سر
و بود مبتلا چشم) کرۀ دائمی تقریباً و ارادی غیر (حرکت نیستاگموس به جیمی٢ نمی ساخت. خوشایند
آن کتاب، مطالعۀ برای می آمد. حساب به نابینا قانونی، تعریف های بعضی طبق که بود نزدیک بین آنقدر
می خواند. بسیار و می زد زُل کتاب صفحۀ به اطراف از و می گرفت چپش چشم از اینچ دو فاصلۀ به را
دوست را آنها از بسیاری و می کرد درک را مردم داشت. علوم و هنر انسانی، مباحث در وسیعی معلومات
در ١٩۴١ سال در وقتی نداشت. آن به توجهی که بود کرده عادت خود بینایی نقص به آنقدر می داشت.
از را او بودند نتوانسته دوستانش بود) ساله ٢۴ موقع آن (در برخوردم او به پیشرفته] مطالعات [ی انستیتو
از چون بنشیند، آنجا بود مجبور جلو، ردیف در او نشستن مورد در بازدارند. شهرک دور به دوچرخه سواری
مینی تلسکوپ یک دور، از تصویر بزرگ کنندۀ قویِ وسیلۀ یک ببیند. را تخته نمی توانست دیگری هیچ جای
تخته فوتی چند فاصلۀ به و کند ترک را خود جای می شد مجبور اغلب هم آن وجود با ولی داشت دستی،
بود ممکن پرسش ها آن می کرد. طرح درست را آنها سؤال هایش: مورد در اما کند. نگاه آن به و برود سیاه

می شدند. مربوط موضوع کُنه به و بودند دقیق و واضح اما کنند برآشفته را مدرسان از بعضی
می خواستید و می گفتید آنچه به -واقعاً می داد گوش شما به به دقت می کردید، صحبت جیمی با وقتی
جیمی می کردیم. گفتگو هم با بسیار و بودیم همکار شیکاگو دانشگاه در سال ١۴ ما می کرد. توجه بگویید،
کسی هر البته می رفتم. او سراغ اغلب داشتم، نیاز خردمند مشاوری به وقتی من ولی بود من از جوان تر کمی
سلیقه هایش اما باشد داشته سرد برخوردی ندارد، دوستشان که افرادی با بود ممکن و نداشت دوست را
که بود فریدمن٣ میلتون دوستانش، از یکی بود. گسترده و متنوع بسیار تفریحات، و دوستان انتخاب در
١Savage ٢Jimmie ٣Milton Friedman
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در داشت. افراطی چپ جناح در هم دوستانی و است مشهور اقتصاد، در راستگرایانه اش دیدگاه به علت
کاربردهای به هم و برآید رساله اش) (موضوع محض دیفرانسیل هندسۀ عهدۀ از هم می توانست ریاضیات
وارد وقتی ولی بود مفرح او با معاشرت بپردازد. پزشکی در آماری تکنیک های ملموس و خاص خیلی
عبوس و خشک حتی و رسمی جدّی، بود ممکن می شد، آمار به بیزی رهیافت یعنی او، حرفه ایِ مذهب

باشد.
بودیم، هم با مدت این از کمتر خیلی واقع، در ولی بودیم شیکاگو در سال ١۴ [رسماً] دو هر گرچه
اولین نداشتیم. حضور آنجا در همزمان اوقات بسیاری و من؛ یا بود مرخصی در او یا سال ها از خیلی چون
آن در جیمی و بود گوگنهایم، بورس از استفاده با انستیتو، در من حضور اولِ سال شدیم، دور هم از که باری
داشته ام، نگه من که او نامه های میان در و می کردیم مکاتبه هم با کمی ما داشت. اقامت شیکاگو در سال،
است. متناهی بعد، برداریِ فضاهای من، کتاب  فروش آن موضوع و است مالی مسئلۀ یک به مربوط یکی
بعدها جیمی داشت. آن دربارۀ تردیدهایی او ولی بود جیمی و من اشتراک وجوه از یکی خطی جبر به علاقه
است: داده شرح را میشیگان دانشگاه در تحصیل دوران در فکرش طرز خود، سرگذشت دربارۀ گفتگویی در
ریاضیات در مهم مسلّماً ولی عادی مبحثی شدن، ریاضیدان راه سدّ می رسد نظر به گذشته به نگاهی «با
به خوبی را آن من که زمینه این در نوشته ای هیچ موقع آن در می شود. نامیده خطی جبر معمولا که است بوده
گیج مرا زمان آن که را کتاب هایی است. دست در اندکی مناسبِ متون هم امروز و نبود دسترس در بفهمم،

بخواند.» را آنها می تواند کسی چگونه که نمی فهمم و کرده ام بازخوانی بود، کرده سردرگم و
برداریِ فضاهای کتاب چاپ نخستین نسخه های همۀ بودم، انستیتو در که زمانی ١٩۴٨ سال بهار در
اشکالی ولی داد. انتشار را آن دوم چاپ پرینستون دانشگاه انتشارات و بود رفته فروش به متناهی بعد
دریافت بود، شده داده وعده آنها به که را نسخه هایی نتوانستند کتاب فروشی ها و آمد پیش توزیع فرایند در
خودم حضور مزیت از دارند. نیاز کتاب این به شیکاگو دانشگاه درس دو در دست کم که می دانستم کنند.
می توانند مورد این در کاری چه که بپرسم تا رفتم انتشاراتی محل به قدم زنان و کردم استفاده پرینستون در
گفتند ولی کنند درمان فوراً را توزیع بیماری نمی توانستند آنها هستند. کردن کمک آمادۀ همگی دیدم بکنند.
کرد. کمک بله! بگذارند. من اختیار در را کتاب از نسخه ١٠٠ می توانند می کند، مشکل رفع به کمکی اگر
دانشجویانی اختیار در ریاضی بخش طریق از را آنها کردم پیشنهاد و فرستادم شیکاگو به را کتاب ها آن من

رسید: باره این در جیمی نامۀ بعد، هفته یک دهند. قرار دارند، نیاز کتاب به که
بخش طریق از را شما کتاب فروش بخش) رئیس استون (مارشال مارشال عزیز، «پال
بسیار می شود، روشن مطلب ادامۀ در چنان که که اقدامی است؛ کرده قدغن اکیداً ریاضی
کسی) اجازۀ (بدون دارد، کتاب این به مبرمی نیاز من آمار درس چون است. بوده عاقلانه
تا و کرد کمک من به هم شیلینگ١ بفروشم. را آن نسخه های از تعدادی که گرفتم عهده به

١Schilling
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(چهارشنبه) امروز تا و شد شروع دوشنبه از فروش است. فروخته را آن نسخۀ ١٩ حالا
است: قرار این از کتاب نسخۀ ١٠٠ وضع

شیلینگ به شده اهدا ١
شیلینگ توسط شده فروخته ١٩

شیلینگ دست در ۶
من توسط شده فروخته ۶٧

من دست در ٧
١٠٠

امنا هیئت مصوبۀ نقض به علت که کرد تهدید و کرد احضارم دانشگاه کتاب فروشی دیروز
هم من انداخت. خواهد زندانم به دانشگاه، کتاب فروشی با رقابت ممنوعیت بر مبنی
کتاب فروشی به دلار، ٢٫۵ مبلغ به یک هر را، کتاب از نسخه ٢٠ مجازات، از فرار برای
خودخواهانه روی هم رفته کار این بفروشند. دلار ٣ خرده فروشی قیمت به آنها تا فروختم
سام عمو می دهند ترجیح شیلینگ، درس کلاس در سابق نظامی دانشجویان چون نبود،
این در مسئولیتی که حالا بخرند. دلار ٢٫۵ به خودشان تا بخرد دلار ٣ به برایشان را کتاب
دلخواهتان مطابق کار این بشنوم شما از که شد خواهم خوشحال گرفته ام، عهده به باره

نه. یا است شده انجام
شد؟» خواهد عرضه آزاد بازار در به زودی کتاب آیا پی نوشت:

که است درست «آیا بود: آورده را مسئله این نامه هایش از یکی در جیمی خطی، جبر از صحبت در
بردم لذت مسئله این حل از من ١B−AS؟» = BS−١A آن گاه باشد، وارونپذیر S = A + B اگر
سطری یک اثبات یک دارد. تعلق حلقه ها مجرد نظریۀ به بلکه نیست خطی جبر به متعلق واقع، در هرچند
به جای حال، همین در و S − B می دهیم قرار AS−١B در A به جای داد: ارائه می توان صورت این به

.S −A می دهیم قرار B
(مشهورترین می نامید پولیا-زیگو» کتاب به نسبت دیرینه روانی١ «حالت را آن که داشت احساسی جیمی
بود، پاریس در خود مهم) (و اول کتاب روی کار مشغول وقتی حتی آنالیز)، در مسئله کتاب دوام ترین پر و
کتاب] این [در نمی دانم واقعاً «من نوشت: او می کرد. احساس این به پرداختن صرف را ظهرها از بعد
چیزهایی می رسد نظرم به و کنم کار مسئله ها این از بسیاری روی می توانم حالا ولی است قرار چه از جریان

دارند.» عام اهمیت که می آموزم طریق این از

نرسید-م. نظر به مناسب اینجا در «روان نژندی» به کلمه این ترجمۀ .neurosis ١



هالموس پال هالموس١٠ پال هالموس١٠ پال ١٠

خشک شدۀ] [گوشت قُرمه بر مبتنی غذایی رژیم (بعداً)، دیگرش سرگرمی بود. سرگرمی هایش از یکی این
که طریق این به می آید فراهم بوفالو همگن شدۀ لاشۀ از گوشت نوع این افسانه ها، بنابر بود. سرخپوستی١
و می کوبند هم با کرده خرد را شیردان و سیرابی و دم و چربی و گوشت تا سم و شاخ از لاشه اجزای همۀ
خوراک، این تهیۀ صحیح دستورالعمل که نیستند موافق همه البته می کنند. قطعه قطعه را حاصل مخلوط
عمدۀ شرکت یک زمانی می کرده اند. مخلوط آن با هم را علف و برگ سرخپوست ها می گویند باشد. همین
یک خوراک، این که است شده تبلیغ چنین حال هر به کرد. بازار وارد را آن تجاری نوع گوشت، بسته بندی
دماغۀ یا کنید عبور کالیفرنیا مرگ٢ درۀ از بخواهید اگر و است آسان آن حمل است؛ کامل مناسب غذای
برای اندازه ای تا جیمی دارید. لازم زنده ماندن برای که است موادی همۀ حاوی بزنید، دور را هورن٣ کیپ 
مدت نتیجه: می خورد. آب و قُرمه فقط ماه سه مدت علمی، تجربۀ یک به عنوان هم اندازه ای تا و سرگرمی
تا گرسنگی]، احساس آن جبران [برای کشید دست آن از وقتی و کرد کم وزن پوند ١٧ بود، گرسنه ماه سه

می خورد. بستنی خرخره
پرسشی با همکاری این شد. مشهور آماری محافل در که نوشتیم هم همکاری با مقاله ای من و جیمی
معطوف ذهنم و فکر همۀ روزها، آن در کرد. طرح تصادفاً جیمی که شد آغاز شرطی احتمال های دربارۀ
و روشن برای راه تنها و بودم) آن انتشار تدارک در که اندازه نظریۀ کتاب نیز (و بود اندازه نظریۀ به
من به بسنده آماره های دربارۀ مطالبی جیمی است. اندازه نظریۀ شرطی، احتمال های ظرایف ساختن دقیق
پایانی مطلب موضوع، دو این بین رابطۀ آموختم. او به رادن-نیکودیم قضیۀ دربارۀ مطالبی من و آموخت

بود. ما مشترک مقالۀ در
بدون جیمی من، نظر به ولی ماند نخواهد یادها در محض ریاضیات در دستاوردی به خاطر او نام
عدۀ میان در که می  دهم شهادت من است. بوده بزرگی آماردان او که می گویند دیگران بود. ریاضیدان شک
را ریاضیات او بود. همه از برتر ریاضی هوش لحاظ از جیمی شناخته ام، من که آمار-ریاضیدان زیادی
را آن اجزای میان پیوندهای حرفه ای، ریاضیدان یک همچون و می کرد حس می فهمید، را آن می شناخت،

می دید.
بودند. جزئی و کوچک دیدم، او در من که ضعفی نقاط تنها اما نبود. کامل بنابراین و بود انسان او
ناشنوای را خودش و نداشت دوست را موسیقی کند. ترک را آن می خواست دائماً و می کشید سیگار دائماً
وقتی یک بار می رسید. نظر به یبس و خشک لحاظ بعضی از بود، طبع شوخ هرچند می نامید. موسیقایی
«منظورت می کند: سرزنشم که دیدم تعجب با می گذارم، پوکر بازی قرارِ کسی با من که شنید اتفاقی به طور
او تفرعن شد، بیشتر اهمیتش و شهرت هرچه بعدها می گذاری؟» وقت اتلاف برای قراری که است این
١Pemmican ٢Death Valley ٣Cape Horn



١١ باشم ریاضیدان دارم ١١دوست باشم ریاضیدان دارم ١١دوست باشم ریاضیدان دارم دوست

که بود این احتمالا قضاوتش می کرد، قضاوت ١٩٧٠ کبیر ه ویجس دربارۀ ١٩۴٠ جیمی اگر شد. بیشتر هم
است. گرفته جدّی حد از زیاده قدری را خودش

مراسم آن در من و شد برگزار يیل دانشگاه در او یادبود برای مراسمی درگذشت. سالگی ۵۴ در جیمی
جاذبه، که نیست من توان «در گفت: جیمی دربارۀ او گرفتم. قرار والیس١ الن سخنان تأثیر تحت عمیقاً
عین در پیچیدگی ظرافت، جدّیت، سخاوت، فصاحت، هوش، کنجکاوی، حرارت، و شور درایت، و فهم
بسیاری برای بسیار نشاط و داشت پرنشاطی زندگی او کنم. توصیف را او سرزندگی و وفاداری سادگی،

اول. تراز شخصیتی و اصیل نابغه ای بود؛ قوی و ژرف نگر واقعی، دوستی او آورد. ارمغان به زندگی ها

١Allen Wallis
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