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این ،۱۹۴۰ دهۀ در یعنی دوم، جهانی جنگ از پس و اقتصادی بزرگ رکود از پس سال های در

چگونه اینکه بررسی برای کمیته هایی ،۱۹۵۰ دهۀ اواخر در و بود روبه رو ریاضیدان کمبود با کشور

،۱۹۶۰ دهۀ در بودند. شده تشکیل کرد، متوقف را دکتری  فارغ التحصیلان حدِ از بیش تولیدِ می توان

نداشتیم. کارها همۀ عهدۀ از برآمدن برای نیرو کافی اندازۀ به ـــ داشتیم قرار برتری موقعیت در دوباره

شغل می توانست نداشت، دوست را آن هم اگر و کند پیدا خوب، شغل شغل، می توانست کسی هر

کنیم. حل کردنشان جابه جا با را ریاضیدان کمبود مشکل که می کردیم سعی ما کند. پیدا دیگری

و بودند) شده تأسیس معلم تربیت برای اصل در (که را «دانش سراها۱» که بود این دیگر تلاش
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به را می شدند) نامیده مکانیکی و کشاورزی مؤسسه های یا کالج ها گاهی (که گاوداری۱» «کالج های

آن و رفت، بالا حقوق ها آمد، پایین کیفیت که شد این نتیجه کنیم. تبدیل دکتری دهنده دانشگاه های

ایجاد بیشتری بالای سطح مشاغل دکتری، تازه تأسیس برنامه های کادر تأمین برای جنون آمیز رقابت

اوضاع دوباره ،۱۹۷۰ دهۀ در بودند. لازم پایین تر سطح مشاغل کردن پر برای که آدم هایی تا کرد

را دکتری  دورۀ تازه نفس فارغ التحصیلان همه، از بیشتر اقتصادی رکود ابتدا در کرد. پیدا نزولی سیر

دانشگاهی زندگی که می شدند مجبور که افرادی دربارۀ می شد گفته حکایت هایی و داد قرار تأثیر تحت

شد بهتر کمی اوضاع مدتی از پس شوند. کار به مشغول پدرشان ابزارفروشی مغازۀ در و کنند رها را

و بودند گرفته دکتری مدرک پیش سال شش که کسانی ـــ رسید «شش ساله ها» شکایتِ به نوبت و

می شدند. اخراج اغلب آنها می شدند. اخراج یا قطعی رسمی یا باید اخراج۲» یا «ارتقا قانون طبق

مشتریان سمت از غوغایی ـــ می داد را اوضاع شدن بهتر دوبارۀ نویدِ کُند، شروع کمی با ،۱۹۸۰ دهۀ

آیا نداشت. وجود آنان به پاسخگویی برای دسترس در انسانی نیروی کافی اندازۀ به اما بود، برپا

نمی شود؟ دیده میان این در الگویی

افزایش بر علاوه ،۱۹۶۰ دهۀ در شغلی پیشنهادهای کردنِ جذاب استانداردِ راه های از یکی

گرفتن و مطالعاتی فرصت های به رفتن آسان گیری تدریس، موظفی ساعت های کاهش و حقوق

تازه اینکه خاطر به یا بودید، دوستانتان با خداحافظی حال در همیشه بود. بدون حقوق مرخصی های

یا برکلی در را سالی تا می رفتند که دلیل این به یا بودند، گرفته استونی بروک۳ یا سیاتل در شغلی

«در فلان کس می گفتند اینکه معنای کجاست؛ در دیگری نمی دانست دقیقاً هیچ کس کنند. سپری بن

بیرون را سه ماهه ترم یک  یا نبود، مرخصی در را سال یک او درصورتی که است»، شیکاگو دانشگاه

فقط کند، شرکت تل آویو در دوهفته ای کنفرانس یک در که بود نرفته یا نمی گذراند، اصلی کار محل از

می گذراند. اکهارت۴ تالار در را وقتش از بخشی احتمالا که بود این

در بودم. مرخصی در را کامل تحصیلی سال یک فقط اما کردم، سفر زیاد من ،۱۹۶۰ دهۀ در

که (جایی میامی دانشگاه به تدریس برای و خوردم را آب وهوا فریب ،۱۹۶۶–۱۹۶۵ تحصیلی سال

کردم، پیدا دوستانی آنجا رفتم. می شود) نامیده بدن» برنزه کردنِ «دانشگاه احترام، گرفتن نادیده با

به آمریکا در (Morrill Land-Grant Act) زمین اعطای موریل قانون نام به قانونی نوزدهم، قرن در ،cow colleges .۱
Agriculture) مکانیکی» و کشاورزی «فنون آموزش برای کالج هایی تا می داد را زمین هایی ایالت هر به که رسید تصویب
ببینند. عالی آموزش بتوانند نیز روستانشینان و عادی مردم که بود این هدف کنند. تأسیس (and Mechanical Arts

می کردند نگاه تحقیر دیدۀ به تازه تأسیس کالج های این به پرینستون) ییل، هاروارد، (مانند نخبه نشین و سنتی دانشگاه های
گاو چطور می دهند یاد دانشجویان به فقط آن جا در می کردند تصور زیرا می نامیدند، گاوداری» «کالج تمسخر به را آن ها و

م. ـــ کنند. مزرعه داری یا بدوشند

2. up-or-out rules 3. Stony Brook 4. Eckhart Hall
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اما بردم، لذت ژانویه ماه تازه چیده شدۀ توت فرنگی های از بگلی۲. باب و مک نایت۱ جیمی به ویژه

باب و جیمی برمی گشتم. گل وشل از پر و برفی آن آربورِ به اگر می بودم خوشحال تر علمی، نظر از

متعهد ریاضیدانانی دو هر بپیوندم. جمعشان به دادند اجازه من به و بودند باهم نزدیکی دوستان

و پیشا دانشگاهی آموزش فکری، کیفیت که دانشجویانی با به بهترین وجه که می کردند تلاش و بودند

همچنان آنجاست، هنوز باب بیایند. کنار بود، بد ناامیدکننده ای طرز به ضدتحصیلیشان نگرش های

نیست. آنجا دیگر جیمی اما می دهد، ادامه کارش به

۱۹۶۵ مک نایت، اُو. جِی.

بازی آنها با داشت دوست می ورزید، عشق واژه ها به او می کردیم. مکاتبه هم با من و جیمی

درس او از باید جویس۳ جیمز می نوشت؛ کرد تصور می توان که را نامه هایی پرمضمون ترین و کند،

بود تأخیر ماه شش با و درازگویی از پر به روزرسانی یک نوشتم، او به که نامه ای آخرین باشد. گرفته

«بخش بودم: نوشته بودم. کرده مقایسه و کرده تحلیل را او و خودم دیگر، چیزهای جملۀ از آن، در که

دانشجویانت به تو است. درستی و حقیقت به آن کامل کردن وقف تو، زندگی آشکار و به یادماندنی

دپارتمان ها رؤسای و دوستان و همکاران از و آنها از تا می کنی را تلاشت تمام و می گویی را حقیقت

کاملا و خودت برای شدن تمام گران با را کارها این همۀ و باشی، داشته درستی انتظار دانشکده ها، و

به طورطبیعی را کار این می توانی که می رسد نظر به این، از گذشته می دهی. انجام بدون خودخواهی

زیادی و می آورم، پایین را خانه سقف و می کنم هف هف من، اما دهی. انجام عصبی تنش بدون و

م. ـــ قرن. مدرن ادبیات چهره های تأثیرگذارترین از یکی و ایرلندی بزرگ نویسندۀ ،James Joyce (1882- 1941) .۳

1. Jimmy McKnight 2. Bob Bagley
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من بگذریم. ـــ می بینم مصالحه به مجبور؟ یا مصالحه حال در را خودم و می اندازم، راه به سروصدا

می کنم.» حسودی تو به

بذله گوترین و خونگرم ترین از یکی او داشت، علاقه آبجو به بود. کم تحرک و چاق جیمی

کام به موعد از زودتر را خودش کشیدن سیگار با و دیده ام، حال به تا من که بود انسان هایی

فرستاد. مرگ

دوست را آن آربور در زندگی من میامی، با مقایسه در به ویژه میشیگان، جوی وضعیت وجود با

پوشیده دارد، ملایمی ناهمواری بلندی؛ و پستی از پر نه و است هموار نه واشتینو۱ ، شهرستان داشتم.

جاده ها این شده. احداث آن روی بین شهری جاده های از شگفت انگیز شبکه ای و است، درخت از

مستقیم اند، جهت در اغلب و دارند، سبکی ترافیک هستند، شهرها حومه های ساکنین خدمت در

پای می شوند. تکرار یکی، مایل یک هر منظماً، که تقاطع هایی با شرقی‑غربی، یا شمالی‑جنوبی

وضع نوع هر یا چمن از پوشیده یا شنی مسیر به را آسفالته و هموار زمین می شود باعث من معیوب

به تا که بوده اند مسیرهایی بهترین آن آربور نزدیک بین شهری جاده های ـــ دهم ترجیح دیگر نامرتب

می گذاشتم، سر پشت را تقاطع یک دقیقه پانزده هر کرده ام. استفاده آنها از پیاده روی برای حال

اما است، نوبت یک در مایل ۲۶ من رکورد توقف. بدون و مایل چهارده یا دوازده حدود در مسافتی

بار چهار یا سه حدود و می کرد رانندگی انتخابی ام مسیر طول در همسرم داشتم. هم توقف بار یک آن

هفت سفر کل می نوشیدم. گوجه فرنگی آب کمی و می کردم استراحت دقیقه چند می رسیدیم؛ هم به

کشید. طول ساعت

می توانستم آن، ریاضی بزرگ دپارتمان در که بود این می کرد، دلپذیر را آن آربور که دیگری چیز

حرفه ای نظر از و می آمد خوشم آنها از که بودند همان هایی دقیقاً شخصی نظر از که کنم پیدا همکار چند

یک منطق دان، یک دارم، نیاز آن به می کنم فکر که چیزی داشتم. نیاز که بودند همان هایی دقیقاً

عمومی توپولوژی در وقتی که باشند دوروبر در افرادی آنها، بر علاوه اگر است؛ جبردان یک و آنالیزدان

مشورت آنها با بتوانم بخورم، مشکل به رسته ها نظریۀ مقدمات و مانستگی، جبر (نظریه مجموعه ای)،

بابِ که چیزی جبر، و آنالیز، منطق، حوزۀ سه هر از است. مراد وفق بر اوضاع می کنم فکر کنم،

برمی آیم عهده اش از من که موضوع از بخش آن در من با که باشد آنجا کسی که است این است میلم

میشیگان در هم و شیکاگو در هم من خواسته های بدهد. یاد من به را دیگر بخش بتواند و کند همراهی
کاپلانسکی۴ ایروینگ و سیگل۳، ایروینگ باوش۲، فرانک شیکاگو، در من مشاوران شد. برآورده

بربیایند؛ حاشیه ای موضوعات عهدۀ از می توانستند که مک لین۶ ساندرز و همیلتون۵ نورمن با بودند،

1. Washtenaw 2. Frank Bausch 3. Irving Segal 4. Irving Kaplansky 5. Norman Hamilton 6.
Saunders Mac Lane
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آنها از هم می توانستم و بود مک لاکلین۳ جک و شیلدز۲ آلن لیندون۱، راجر شامل تیم میشیگان در

کنم. استفاده ذخیره افراد عنوان به هم و اصلی افراد عنوان به

۱۹۶۳ مک لاکلین ای. جی.

چرچ۵ نظر زیر که را دکتری اش رسالۀ هرگز او بود. ۴ کالج علمی هیئت از عضوی باوش فرانک

داشت؛ قوی حافظه ای و بود، پرشور کتاب خوانی بود، باهوش اما نبرد، پایان به بود کرده شروع

و همساز آنالیز دربارۀ او از من که روزهایی آن در سیگل ایروینگ آموختم. او از زیادی چیزهای

او نبود؛ آسان برایم او از یادگیری بود. نشده فیزیکدان هنوز می پرسیدم، سؤال چندگانگی ۶ نظریۀ

معمولا پاسخ هایش برمی خورم. مشکل به ساده ای سؤال های چنین با من چرا که نمی شد متوجه اغلب

می شد درنهایت و بدانم را چیزهایی چه داشتم دوست من که می دانست همیشه تقریباً اما بود، مختصر

نیست. دیگری حرف جای و بود فوق العاده او کاپلانسکی، مورد در اما در آورد. سر پاسخ هایش از

چطور می داند و می  داند) هم هنوز (و می دانست ببرم، کار به بتوانم اصلا من که را جبری برابر ده او

کند. سهل الوصول را آن

وظیفۀ صرفاً آن اعضای و بوده دانشکده ها از مستقل که کارشناسی بخش استادان از مجموعه ای ،college faculty .۴
م. ـــ پژوهشی). نه (و دارند آموزشی

1. Roger Lyndon 2. Allen Shields 3. Jack McLaughlin 5. Church 6. multiplicity theory
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یکی و شیکاگو تکمیلی تحصیلات دانشجوی بعداً دیدم، را او پرینستون در که همیلتون، نورمن

قرار نابغه ها ردۀ در او ریاضی، فهم و یادگیری نظر از شد. وِی۱ آندره دکتری دانشجویان معدود از

چه می پرسیدم. خودم از مدام نکرد؟ را کار این چرا نکرد. منتشر چیزی هیچ وقت اما داشت،

یک باشد، داشته که نامی هر ویژگی، این پشتکار؟ شکیبایی؟ جاه طلبی؟ داشت؟ کم را خصوصیتی

به تنهایی پا داشتن اما بله، باشد، داشته پا باید دونده یک است. خلاقیت برای ضروری ثانویۀ ویژگی

اما بله، باشد، داشته استعداد باید ریاضیدان یک نمی کند. قهرمان را او بینایی، قدرت مثلا بدون و

تولید چیزی تهی مجموعۀ جز بار هر آن، به سروسامان دادن توانایی و اشتیاق بدون به تنهایی استعداد

را او داشتم دوست من و بود شیکاگو در من دست عصاهای از یکی همیلتون روی، هر نمی کند. به

دستیار او می کردم، تدریس عمومی توپولوژی من که بار یک باشم. داشته کنارم در او به اتکا برای

یاد گرفتند، یاد من از دانشجویان آنچه از بیشتر او، طریق از درس، آن از من که مطمئنم و بود من

گرفتم.

عنوان به هم لیندون راجر میشیگان، در است. کافی شیکاگو خاطرات از کردن یاد مقدار همین

دربارۀ قبلا بود. کردن کمک آمادۀ همیشه و داشت آوازه ای گروه ها نظریۀ متخصص هم و منطق دان

را آنها کنم، مکان نقل میشیگان به آنکه از پیش من گفته ام. مطالبی نفره مان دو سمینار و شیلدز آلن

همدیگر باری سه دو نمی شناختم. تقریباً را مک لاکلین جک می کردم. تلقی خود دوست و می شناختم

هیچ وقت اما شبکه ها، نظریۀ کنفرانس یک و آمریکا ریاضی انجمن همایش یک در بودیم، دیده را

کرد. پیدا من از رنجشی ابتدا در جک می کنم گمان شدیم، همکار وقتی بودیم. نشده آشنا هم با واقعاً

ظن و افتاد، راه به من انتصاب سرِ بر زیادی سروصدای شدم، آنجا وارد مهم آدم یک عنوان به من

میشیگان در من دوست بهترین او نهایت در باشد. جاروجنجال ها این همۀ مسئول او که می رفت آن

می شد. تنگ او برای دلم همه از بیش رفتم، آنجا از وقتی و شد

مقاله درباره اش او که جبری نوع اما است، گسترده دانشی با و سخت کوش جبردانی جک
بدآوازه۳ و پراکنده۲ سادۀ گروه های آن از یکی او مثال برای نیست. من علاقۀ مورد نوع از می نویسد،

ویژگی های نوع و هستم عملگرها نظریۀ بادانش کاملا و سخت کوش متخصص من کرد. کشف را

در بخشی که شد معلوم بااین حال، می کند. دلسرد کاملا را جک هستند، جالب من برای که عملگری

هم ژرف خیلی که ریز مبحثی داریم. دوستش و می دانیم را آن ما دوی هر که دارد وجود ریاضیات

مثال ها برای منبعی گاهی و است مفید ابزار یک فقط ندارد؛ ذاتی اهمیت می گویند نمی شود. تلقی

1. Andre Weil 2. sporadic simple groups 3. notorious sporadic simple groups
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کمی می آید؛ خوشمان آن از که بپذیریم نمی شود رویمان معمولا جک هم و من هم مباحث. سایر در

می کنم، صحبت درباره اش که موضوعی می خوانید. کابویی داستان های که است این پذیرفتن به شبیه

وقتی می بریم. لذت ماتریسی معماهای کردن ردوبدل و کردن پیدا از جک و من است. خطی جبر

و موسیقی، پیاده روی، غذا، زمینۀ در هم دیگری مشترک سلایق و علایق بردیم، پی مطلب این به

سال های از ناشی جاروجنجال های آن جک می بردیم. لذت بودن هم کنار از و کردیم پیدا ادبیات

را آن و بفهمد را ژوردان۱ متعارف صورت که هرکسی است؛ بخشیده را میشیگان در حضورم اول

باشد. بد کلا نمی تواند باشد، داشته دوست

بنویسیم؟ توصیه نامه چطور

کارهای و تدریس، پژوهش، ـــ بود دانشگاهی عادی زندگی همان میشیگان، دانشگاه در روزگارم

دانشگاهی، زندگی مهم کارهای از یکی دارند. دخل آنها به که اضافه ای کارهای تمام با ـــ اجرایی

دپارتمان ها رؤسای و همکاران، نامتعارف ها۲، کار، جویندگان دانشجویان، طرف از مدام است: مکاتبه

خواسته ما از دولتی سازمان های البته و ناشرانشان، و سردبیران و نویسندگان مربوط، ودانشکده های

وجود نامه نگاری ها [آماری] توزیع تابع در عجیبی چیز کنیم. فراهم برایشان اطلاعاتی که می شود

همه می رسد نظر به اما بنویسیم، حرفه ای نامۀ خودمان مقرر سهم از بیش نمی توانیم همه ما دارد:

پایه ای قاعدۀ چند به خودم، سهم دربارۀ غرولند سال ها طی در می کنند. را این کار که می کنند فکر

نمی توانم که کرده ام نامه هایی کپی های از پر را زیادی بایگانی قفسه های و پایبندم، آنها به که رسیده ام

و قواعد نوشتن مکاتبه ام، نحوۀ توضیح برای راه بهترین کنم. مجاب آنها انداختن دور به را خودم

است. نامه چند دادن نشان

فوت بدون دهید؛ پاسخ تأخیر بدون واقعی، نامه های تمام به (۱) است. سه  قاعده ها تعداد

زده باید که را حرفی اگر (۳) باشید. ساده نویس نکنید؛ استفاده پرطمطراق لفاظی های از (۲) وقت.

می رسد. نظر به ضروری توضیح چند باشید. مختصرنویس کنید؛ تمام را کار زده اید، می شد

چهارتایی می آورم. را غیرواقعی نامه های از متداول نمونه هایی واقعی»، «نامۀ تعریف جای به

از: عبارت اند باشد) فهرست قعر منظورم که می کنم (گمان هستند من فهرست صدر در که

رسماً نظراتشان می کنند التماس تمام، صراحت با که عجیبشان نظریات با همراه نامتعارف ها .۱

شود. پذیرفته

مسائل حل ادعای ریاضی، اصول و براهین به بی توجه که است کسانی اینجا در « نامتعارف ها» از منظور ،cranks .۲
م. ـــ دارند. حل ناشدنی

1. Jordan canonical form
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هستند. خصوصی معلم متقاضی که دبیرستانی دانش آموزان .۲

ملتمسانه که کشور، از خارج از معمولا دانشگاهی، مدرک بدون فلوشیپ، ردشدۀ متقاضیان .۳

دارند. آن از مالی حمایت یا خود پژوهشی پروژه های سرپرستی درخواست

۲۴صفحه ای پرسشنامه هایی نامه هایشان به که تربیتی علوم دانشکدۀ از دکتری دانشجویان .۴

بسیار، مشابه موارد و موارد این همۀ در می کنند. طلب آماری شواهد شما از و ضمیمه شده

می کنم. خودداری دادن پاسخ از بلکه نمی دهم، پاسخ سریع نه تنها من

آنها با برخورد نحوۀ برای شریرانه پیشنهاد یک بوده اند. آزار و تفریح منبع دیرباز از نامتعارف ها

توصیه بگیرد، نادیده را نامه ها که است آن از مؤدب تر که او می شود. داده نسبت ویگنر۱ یوجین به

به تازگی که پیوست نامۀ در که نظراتی به شاید عزیز: الف «آقای کنید: الصاق هم به را آنها که می کند

مبتکرانه همۀ با تکنیک، این که شنیده ام «. . باشید. علاقه مند شده ابراز کرده ام، دریافت ب آقای از

که می خواهند و می کنند مراجعه شما به بلافاصله ب آقای هم و الف آقای هم نیست؛ کارگشا بودنش،

دهه های طی در که دارم را نامتعارف ها نامه های از حجیم فایل یک خودم من کند. پیدا ادامه مکاتبه

است. فرما) آخر قضیۀ و زاویه تثلیث (مانند کهنه مسائل دربارۀ بیشترشان کرده ام. دریافت گذشته

انجام صفحه ونیم یک در را خود کار نویسنده که بود دایره » «تربیع نشسته، دلم به همه از بیشتر آنکه

که کرد» خواهد رفع را ریاضی دردسرهای از «بسیاری تکنیکش که بود کرده نظر اظهار او بود. داده

از بود عبارت او اصلی قضیۀ بود. خوب نظرم به

۲
√
π =

π

۲
+ ۲

یعنی دارد، (مضاعف) ریشه یک دقیقاً که دیدم و کردم ساده را معادله بردم. لذت آن از هم من که

چیز را π معمولا می دهند؛ انجام دایره تربیع کننده های بیشتر که است کاری از بهتر خیلی این .۴

می آورند. دست به ،۳٫۱۴ مانند بدریختی

است شده داده پروژه یک کلاسشان معلم طرف از پرتوقع، دبیرستانی دانش آموزان آن برای

توضیح را هیلبرت فضای کاربرد و معنا چیست؟؛ توپولوژی بنویسید؛ را فون نویمان زندگی نامۀ تا

فرد یک با دانش آموز که است این پروژه شرایط از یکی هستند. متداول مثال هایی این ها ـــ دهید

مکاتبه. طریق از حالت بدترین در و تلفنی، نشد اگر یا حضوری، ترجیحاً کند، مصاحبه متخصص

نامید؟ موجه عمد قتل می شود را [مربوط] معلم قتل آیا که است این من واکنش

1. Eugene Wigner
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انگلیسی به گاهی هستند. دسته اسفناک ترین پسادکتری، یا پیشادکتری فلوشیپ، متقاضیان

آسمان به و می دهند قرار خطاب شخصاً را شما می نویسند، اشتباه، از پر مصنوعی، و پرتکلف

دیگر، مواقع در فرستاده اند. نیز دیگر نفر ده ها برای را نامه همان می شود معلوم که لحنی با می برند،

است: این کردم دریافت پیش چندی که نمونه ای می کنند. عمل کاسب کارانه تر و پرتوقع تر

با رابطه در استادی هر به که کرده اند پیشنهاد من به ریاضیدانان از زیادی «تعداد

بپذیرد. مرا دکتری رسالۀ راهنمایی تا کنم درخواست و مراجعه آمریکا ریاضی انجمن

فضاهای نظریۀ در «مساهمت هایی من دکتری رسالۀ موضوع که کرده اند پیشنهاد

رسالۀ راهنمای عنوان به را خود پذیرش لطفاً باشد. هسته ای» محدب موضعی

را فوق موضوعات خلاصۀ از نسخه یک و کنید اعلام انگلیسی زبان به من دکتری

کنید ارسال من برای است، رسیده راهنما استاد عنوان به شما تأیید و امضا به که

کردید، امتناع پذیرش از اگر کنم. نام ثبت دکتری دانشجوی عنوان به بتوانم من تا

خلاصه از نسخه ای و بپذیرد را کار همین انجام که بدهید را کسی نشانی و نام لطفاً

دارم.» را تشکر کمال بفرستد. برایم است رسیده او تأیید و امضا به که را

درسته؟ ـــ نمی دهم پاسخ

عصبانی ام و سخیف اند آن قدر ـــ بکنم کاری صفحه ای ۲۴ پرسشنامۀ آن برای که نمی رود دستم

دیده ایم. را آنها از نمونه هایی همه می کنم گمان اما ـــ نمی دارم نگاهشان کارهایم جزو حتی که می  کنند

می داشتند معنایی درصورتی که  حتی هستند، ما حوصلۀ و وقت بر وقیحانه ای تحمیلی کارهای آنها

روز هفت و روز صفر بین که پاسخی پیشنهادی: تعریف چیست؟ فوری پاسخ ندارند. معمولا که ـــ

روز یک بیشترشان می دهم، پاسخ دریافتشان روز همان نامه ها از بسیاری به من می شود. فرستاده

پیش وقتی فقط استثنا» «بدون استثنایی موارد هفته. یک ظرف استثنا، بدون همه شان، و بعد،

واقعاً نامه که زمانی از روز هفت ظرف یعنی «فوری» حالت، آن در باشم؛ شهر از بیرون که می آیند

بر گشتم. خانه به اینکه از پس باشد، دستم رسیده به

متقاضیانِ است. ظریف بسیار گاهی غیرواقعی نامۀ یک و واقعی نامۀ یک بین فاصل حد

و معقول انسان هایی مواقع برخی در اما آزاردهنده، و پرتوقع اغلب حمایت، نیازمندِ مشکل دار

آنها به البته هستند، دوم دستۀ از آنها کنم فکر که باشم داشته دلیلی کوچک ترین اگر هستند. حساس

برنمی آید. دستم از کاری بگویم بتوانم فقط اگر حتی می دهم، پاسخ
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بگیرم، نادیده اش نمی توانستم که تأثربرانگیز، نامه ای ملتمسانه، نامۀ یک از گزیده هایی زیر در

می آورم:

برایتان قبلی آشنایی هیچ بدون و می دهم خودم به که جسارتی خاطر به مرا «لطفاً

چنین نویسندگان اغلب است. نامعمول عذرخواهی [این ببخشید.» می نویسم،

من حداقل یا ـــ است بدهکار چیزی آنها به دنیا که دارند اطمینان ظاهراً نامه هایی

بدهکارم.] او به

از پیش بسیار [خیلی ها «. . گرفته ام. ریاضی دکتری مدرک ۱۹۶۳ سال در «من

که می کنند اعتراف خوشحالی با حتی یا می نویسند، نامه برسند، مرحله این به آنکه

هستند.] مردودی دکتری داوطلب

اینجا غیرعادی؛ بسیار [کاری «. . می کنم. پیوست را شده ام منتشر مقالات «فهرست

کرد.] ارزیابی و کرد نگاه بشود که هست ملموس چیزی دست کم

دارد وجود شما برای امکان این آیا که باشم داشته اطلاع که دهید اجازه من به «لطفاً

کار یا فلوشیپی بود خواهم قادر من آیا و باشم برخوردار ارزشمندتان راهنمایی از که

شایستگی تا کرد خواهم را تلاشم تمام من . . کنم. دریافت منظور این برای تدریسی

باشم.» داشته را آن

نظر از درهرحال، و باشد، ستایش برانگیز خیلی من برای که نبود چیزی آقا این مقالات موضوع

درونی شواهد اما بود، فرستاده هم دیگران برای را نامه همان شاید برنمی آمد. دستم از کاری مالی

برای که است کسی این که گفتم خودم با است. فرستاده نفر سه یا دو برای حداکثر که گفت من به

اطمینان اما دارد، استعداد چقدر که باشم مطمئن امر این از نمی توانستم است. جدی شدن ریاضیدان

آن از ذره ای نمی خواستم و بود ارزشمند برایم وقتم بد. ذائقۀ با است آدمی ریاضی، نظر از که داشتم

چیزی کل بدهم. نجات داشتن کاذب امید مدام رنج از را او می خواستم درعین حال اما بدهم، هدر را

بود: این کردم.) دریافت را نامه که روزی همان (در نوشتم که

هالموس.» ر. پ. ارادتمند، است. منفی پاسخم ـــ متاسفم عزیز: ن «دکتر

از سردبیر، عنوان به بعد، سال ها باشم. نوشته  حال به تا که نبود نامه ای کوتاه ترین نامه، این ضمناً

با تایپ شده صفحه، «چند بود: این پاسخش، از بخشی بنویسد. نقد کتابی برای خواستم هیوویت اد
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هم به حالت که بنویسم آن قدر یا بفرستم تلگرام می توانم می خواهی؟ سطر، دو بین فاصله سطر یک

بود: صورت این به ،کلا آن، به من پاسخ بخورد.»

پل.» ارادتمند، .۸ عزیز: «اد

ننوشت. را نقد هرگز او ن. پ.

دربارۀ من نظریۀ بنویسیم. باید همه ما که است نوشته هایی نوع رایج ترین احتمالا توصیه نامه ها

که نیست مهم (۲) و را؛ حقیقت تمام نه گاهی اما بگو، را حقیقت همیشه (۱) دارد: اصل دو آنها

بگو. چیزی هم بدی ها از حتماً بگویی، خوبی ها از می خواهی چقدر

شیکاگو دانشگاه در یکی همزمان، شغلی فرصت دو برای که بخواهد من از داوطلب یک اگر

جا دو هر به یکسانی توصیه نامۀ لزوماً بنویسم، برایش توصیه نامه  میامی، دانشگاه در دیگری و

در حتی است. کید تأ برای تنها مطلب این بود. همین حقیقت» تمام «نگفتن از منظورم نمی فرستم؛

با بعد و است» بدی معلم «او که بگوید به وضوح و صریحاً داوطلبی، دربارۀ نامه ای اگر شیکاگو،

کلاس دسته دسته چگونه، بازرگانی دانشکدۀ دانشجویان که دهد شرح جزئیات به ورود و روشن بیانی

دپارتمان، رئیس حتی یا وظیفه شناس، دانشکدۀ رئیس یک دراین صورت می کنند، ترک او حسابان

و کند. استفاده دیگری داوطلبان از گروه، پژوهشی سطح حفظ برای که بگیرد تصمیم است ممکن

بتواند که نیست خوب آن قدر داوطلب پژوهشی کیفیت که گفتن میامی دانشکدۀ رئیس به برعکس،

مطلب این بود. خواهد پنهانی منفی رأی دادن مانند به طورحتم تقریباً شود، قطعی رسمی شیکاگو در

تدریس می کند سعی مدام او ـــ است بهتر یا Y خوبی به X پژوهش، «در که: گفتن شیکاگو به را

الهام بخش معلمی Z » که گفتن میامی به و دارد»، پیش در درازی راه هنوز اما ببخشد، بهبود را خود

خواهد ادامه پژوهش نوشتگان در پیگیر و سالم مساهمت های به به طورحتم تقریباً و است محبوب و

داد.»

مدیران نزد خودتان استاندارد معیارهای ایجاد خوب، چیزهای کنار در بد چیزهای گفتن از هدف

بخش سودمندترین مقایسه ها است. ضروری مقایسه نوعی اطلاعات، انتقال برای است. اجرایی

در اطلاعات] [این اگر درصورتی که »)؛ نیست Y خوبی به اما است، بهتر Z از X») کارهستند
روندا۱ مسئلۀ برای او («راه حل بکند را کار همان می تواند هم خود «مقایسه با نبودند، دسترس

و نیست کامل هیچ کس است.») سطحی سوم، ریشه های دربارۀ مقاله اش اما دارد ریاضی ژرفای

موجب باشد، قانع کننده آنکه از بیش آن) مقابل نقطۀ (یا بی حدوحصر ستایش می دانند؛ را این همه

می شود. سوءظن

1. Ronda problem
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می آورم. را خودم [توصیه نامه های] مجموعۀ از نمونه سه زیر در

بود: پیشرفته۱ مطالعات مؤسسۀ به خطاب اول نمونۀ

دارد قصد می گوید بنویسم؛ شما به توصیه نامه ای برایش که خواسته من از X»

مساهمت  گری او بگویم؟ می توانم چه باشد. مؤسسه در آینده سال را مرخصی اش

به ضرری است. تخصصی اش] حوزۀ [در پربار نه چشم افسا، نه کار، در سلامت با

خواهد کارهایی که مطمئنم تقریباً و بگیرد، یاد چیزها خیلی است ممکن نمی زند، شما

کرد.»

کنم: تکمیل بود شده خواسته من از که بود ۲ علوم ملی بنیاد فرم یک مشروح نویسی دوم نمونۀ

باید ـــ می کند کار آنها روی و دارد ایده هایی او ـــ است خوبی خیلی آدم Y»

است؛ این من نتیجه گیری می شود. توصیه به جد پژوهانه اعطای ـــ شود تشویق

هیچ  او نیستند. قانع کننده نتیجه گیری، این برای رسمی شواهد که می کنم اعتراف

طرز به است طرح واره به منضم که پژوهش هایش توصیف و ندارد، منتشرشده ای کار

سخنرانی هایش بار چند است. بی پایه به طورکامل  تقریباً ـــ شده نوشته بد وحشتناکی

حرف زدنش از بدتر حتی نوشتنش داشته ام؛ خصوصی گفتگوی او با بارها و شنیده ام را

است.»

جداگانه بار سه را موضوع این او هست. ایده هایی سردرگمی ها، این همۀ پس در «اما

ما از بسیاری که را دشواری مسائل کرده، حل را مسائلی است؛ کرده ثابت من به

ـــ بودند زشت راه حل هایش کرده. حل بودیم، کرده گیر و کار کرده رویشان فعالانه

از دیگران وقتی اما ـــ کرد کوتاه تر و ساده تر ۱ به ۱۰ نسبت به را آنها می شد همیشه

به زشتی. اما می کرد، ارائه راه حل هایی بودند، کرده گیر و رفته پیش ظریف راه های

به او از را نیازش مورد حمایت پاسخ: کرد؟ می شود چه آدمی چنین با سؤال:

راه حل از تا بمانید آماده بعد و بگذارید، جلویش دشوار مسئلۀ یک بیاورید، عمل

کنید.» رمزگشایی

حال به تا که است نامه ای محکم ترین از گزیده هایی شامل من توصیه نامه های از نمونه آخرین

که بود ام.آی.تی دانشگاه از فرم شکل به نامۀ یک به پاسخ در این است. ۱۹۴۹ آن تاریخ نوشته ام.

نظر مورد فرد آن می پرسید. شخصیت و اشتیاق توانایی، مانند گوناگون ویژگی های از مرا ارزیابی
1. Institute for Advanced Study 2. NSF
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است: سینگر ام. آی.

است.» خوب خیلی «سینگر

حالا بود. ما دانشجویان بهترین از یکی اینجا، در تحصیلش دوران کل در «توانایی:

تغییر می توانستم گذشته، سال یک طی است. ریاضیدان یک او ـــ است فراتر

را مفاهیم که پخته انسان یک به خوب نمره بگیر دانشجوی یک از را او نگرش در

ببینم. دارد، خلاق دیدگاهی و کرده، درک را زیادی ریاضیات می فهمد،

را سینگر و بروم اکهارت تالار به که می آید پیش به ندرت پشتکار: و «اشتیاق

مطالعه می کند، کار می زند، حرف علمی موضوعات دربارۀ دوستانش با نبینم. آنجا

رفتاری به طورکلی و می دهد، سمینار گزارش می کند، شرکت سمینارها در می کند،

می برند. لذت می کنند که کاری از که کسانی مانند دارد

انسجام کارش می گوید، سخن به وضوح سینگر مدرس، عنوان به تدریس: «توانایی

آموزشی، دستیار عنوان به سال دو برود. در کوره از ندیدم هرگز ـــ است صبور و دارد،

درس هایی مسئول که لین) مثلا) من باسابقه تر همکاران از برخی است. کرده تدریس

از دپارتمان ازآنجاکه می کنند. ارزیابی عالی را او کار می داد، درس سینگر که بودند

کتاب از مسئله ها انتخاب و کورانت کتاب از استفاده با حسابان درس تدریس شیوۀ

خود آموزشی دستیار توانمندترین که شد گرفته تصمیم اخیراً نداشت، رضایت گرانویل

دو برای را تمرین ها از مناسب مجموعه ای تا کنند مأمور [سه ماهه] ترم یک برای را

بود. سینگر شخص آن ـــ کند آماده ما حسابان درس های سری اول [سه ماهه] ترم

خوش مشرب، گرم، می شناسم. که است آدم هایی نیک ترین از یکی سینگر «شخصیت:

است. افتضاح پوکرش بازی و است خوبی بسکتبالیست جذاب،

مقاله های از نیم دوجین حداقل خواندن از پیش تا نمی شود ـــ کنم اشتباه است ممکن من البته

آدم تا ده اگر می بندم. شرط سینگر روی من اما ـــ است ریاضیدانی جور چه واقعاً که بفهمیم کسی،

بود. خواهم برنده مورد ده از تا نه در که می دانم ببندم، شرط رویشان تا بودند دوروبرم در او مثل

آن مورد در بیا، خودت «به گذاشت: سر به سرم نامه آن دربارۀ دید، مرا مارتین تد که دیگری بار

اشتباه تد که شد معلوم باشد؟» خوب هم این قدر می تواند کسی مگر نکرده ای؟ زیاده روی نامه یکی

کرد. ثابت بعداً تاریخ که گونه آن  بود، خوب همان قدر سینگر می کرد؛
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کنیم؟ راهنمایی چگونه

گاهی ناخواسته، گاهی خواسته، گاهی است، کردن راهنمایی حاوی حرفه ای مکاتبات از بزرگی بخش

بزنم. مثال چند بگذارید نه. گاهی می شود، پذیرفته

داشتیم، رفاقت بود سال ها کلی و من شد. منتشر ۱۹۵۵ سال در کلی عمومی توپولوژی کتاب

بنویسم نامه او به که افتادم فکر به بار دو و می داد نشان من به را پیش نویس مختلف نسخه های او

موضوعی بود؛ واژگان به مربوط بار، دو هر در موضوع کنم. او به توصیه ای باشد، خواسته بی آنکه و

نوشتم: ۱۹۵۳ مارس در را زیر مطلب می نشیند. دلم به که

ترجیح بیشتر را دومی من ،pseudo-metric مقابل در semi-metric به «عطف

ارجاع ناموجود ساختار به که اصطلاح شناسی هایی و نمادگذاری ها با من می دهم.

فضای از حرف که کلاسیک آنالیزدان های از برخی گرایش با مثلا مخالفم. می دهند،

نقطه ای معمولا و دارند فضا یک که است این منظورشان مخالفم! می زنند، «(x,y,z)»

پیچیده نامی که است این می کنند که کاری می دهند. نشان (x,y,z) با را فضا آن از

ترکیب یک لااقل یا به دردبخور کاملا حرف سه درضمن، و می دهند، فضا به نازیبا و

اما نیست، بدی آن به «semi-metric» می کنند. حبس را حروف از به دردبخور کاملا

«semi» می گویم من دارد. اشاره ۲ عدد به «نیم» معنای به «semi» چون است بد

برای مثلا باشد، کار در (duality) دوگانی به اشاره ای که است موجه صورتی در فقط

.(semi- continuous) نیم پیوسته تابع های

بودم. جبری منطق مطالعۀ حال در من بود، خود توپولوژی کتاب نوشتن مشغول کلی که حالی در

تعریف بستار عملگر برحسب می توان را توپولوژی نیستند. بیگانه کاملا هم به نسبت موضوع دو این

مطالعه مورد و شده تجرید منطق دانان برخی توسط آن شاخص جبری ویژگی های که مفهومی کرد،

دربرگیرندۀ بودند، شده طراحی ∀ و ∃ سورهای انگیزۀ با که من ۱ تک تایی جبرهای است. گرفته قرار

خاص حالت هایی صورت به توپولوژی در] مربوط [مطالب که انگیزه این با بودند بستاری۲ جبرهای

اول، نامۀ از پس ماه نه مرا، ساختار دو این بین رابطۀ درمی آمدند. دوسرینی ویژگی های برخی با

بنویسم: کلی به دومی اصطلاح شناختی نامۀ تا برانگیخت

دو مجموعه یک اصطلاح شناختی. نظر یک توپولوژی، کتاب آن نویسندۀ «به

1. monadic algebras 2. closure algebras



۱۵۹ (۱۴۰۵ تابستان و (بهار ۱ شمارۀ ،۴۵ سال ریاضی، اندیشۀ و فرهنگ

«گسسته» باید را توپولوژی بزرگ ترین که دارند قبول همه دارد. دوسرینی توپولوژی

آدم های (بعضی ندارد. وجود نظری اتفاق کوچک ترینش نام سر بر اما نامید،

یک توپولوژیک فضای هر با . . . می کنند.) استفاده indiscrete از بی ملاحظه۱

به مجهز فضا زیرمجموعه های همۀ ردۀ یعنی داریم، (closure algebra) بستار جبر

یک با هستند، مناسبی جبری اشیای بستار جبرهای بستار. عملگر و بولی عملیات

مجموعۀ یک توپولوژی های به وابسته بستاری جبرهای میان در بدیهی. ایده آل نظریۀ

معنا این به است، (simple) جبری متداول معنای به که هست مورد یک دقیقاً ثابت،

است، بی نام کوچک توپولوژی همان توپولوژی، آن ندارد. نابدیهی ایده آل هیچ که

باید کوچک توپولوژی آن ناخواسته: نتیجۀ دارد. باز مجموعۀ دو فقط که همان یعنی

شود.» نامیده ساده توپولوژی دارد، زیست آن در که مجموعه ای در

اما می دهد)، ارجاع «semi-metric» به نمایه در تنها (او پذیرفت را «pseudo-metric» کلی

کرده پیشنهاد را آن مستدلانه من که «simple» اصطلاح جای به ،(««trivialو) «indiscrete» روی

بازنده. گاهی می شوی، برنده گاهی داشت. پافشاری بودم،

دربارۀ کتابشان نوشتن حال در روزنتال پیتر و رجوی حیدر که زمانی بعد، سال بیست حدود

نوشتم: پیتر به نامه ای بودند، ناوردا زیرفضاهای

دریافت نویسنده عنوان به شما به ویراستار، عنوان به من طرف از را نامه این شما

به من سلطۀ از دور کرده ای، تثبیت  را خود که هستی ریاضیدانی حالا تو می کنید.

کنم، مخالفت اصطلاحات مورد در تصمیماتت از یکی با من اگر و استادت، عنوان

یاد ارمیتی» نامیده ای، «جبرهای که چیزی از وقتی که بود دلیل همین به حالم. به وای

در را آنها می خواهی که حالا اما کردم. سکوت نوشتی مقاله درباره اش بعداً و کردی

این بمانم. ساکت نباید بکنی])، را کار می خواهی[این که (نمی دانستم بیاوری کتابت

مطمئنم بود، مقاله چند به مربوط فقط مسئله اگر و پیتر، است، افتضاح واقعاً واژه

آینده سال های برای کتابت اما می شدند. بی سروصدایی مرگ دچار کمی فاصلۀ به

بین تو باشد. نزدیک کمال به می شود که جایی تا باید و شد خواهد استاندارد مرجعی

چه اما داریم، مفهوم دو اینجا می شوی. قائل تمایز خودالحاقی۲ و ارمیتی جبرهای

م. ـــ می شوند. تلفظ هم مثل «ایندیسکریت» واژۀ و واژه این که شود توجه inⅾisⅽreet .۱

2. self-adjoint
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هستند مترادف جهات، سایر از که را اصطلاحاتی خودسرانۀ انتخاب می تواند کسی

ویژگی یک به جز است، «ارمیتی» ارمیتی، جبر یک در چیزی چه بیاورد؟ خاطر به

واجد دیگر) ویژگی های خیلی میان (در اتفاقاً ارمیتی عملگرهای که کوچک کم قدر

معقول اصطلاحاتی و کتاب، سرتاسر در کن، عوض را کلمه این لطفاً هستند؟ آن

نظر، این از (یا، جبر یک دارم. پیشنهادی من بینداز. جا جهان از گوشه این در را
تحویلی۱ ناوردایش، زیرفضای هر که دارد را خاصیت این وقتی منفرد) عملگر یک

کند. تحویلی را چیزها که دارد آن به گرایش پاسخ: می دهد؟ انجام کاری چه باشد،

.«-ive» پاسخ: چیست؟ می کند ایجاد را گرایشی چنین که انگلیسی تصریف آن

ناوردایش زیرفضای هر که است آن REDUCTIVE عملگر) (یا جبر یک راه حل:

باشد. تحویلی

تحویلی» «جبرهای و تحویلی» «عملگرهای امروزه کردند. قبول پیتر و حیدر بردم؛ را دفعه این

«reductive» و «reduce» از محض جبریون هستند. عملگرها نظریۀ در استاندارد اصطلاحات جزو

است. خودشان از مشکل این اما می برند، کار به را آنها متفاوتی نحوهای به

حق الزحمه پرداخت ازای در که درخواست هایی متفاوت، راهنمایی نوع یک از نمونه ای عنوان به

پیش نویس بود خواسته من از که ناشری برای که می آورم را گزارشی از نمونه ای زیر در می شود، انجام

فرستادم: کنم، ارزیابی را کتابی

تسلط است. دلچسب و روشن سبک شیواست؛ ریاضیاتی لحاظ به «ارائه کرد

همیشه (هرچند است خوب معمول، خلاف طرزی به نگارشی انگلیسی بر نویسنده

قضیه‑برهان‑قضیه‑ طاقت فرسایِ حدی تا نوع آن از ساختاربندی نیست). کامل

کشیدن. نفس برای فرصتی بی هیچ است، برهان

فرض نویسنده است. نشده نوشته کارشناسی درورۀ دانشجویان برای آشکارا کتاب

تسلط کامل متریک فضاهای و کانتور مجموعۀ مانند چیزهایی بر خواننده که می کند

درمی یابد. زود را مجموعه ها از متشکل ‑جبرهای σ مانند انتزاعی مفاهیم و دارد

نمی شود. انگیزه  ایجاد هیچ وقت نتیجه ها برای نه و مفاهیم برای نه

بیشتر اما خوبند، فصل پایان تمرین های است. حیف که شده داده کم بسیار مثال 

فقط و است)، خوبی چیز البته (که وامی دارد فکر به را دانشجویان که دشوار نوع از

1. reducing
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شده اند، حل تقریباً یا حل غالباً تمرین ها این، بر علاوه تشریحی. نوع از به ندرت

با معمول از سرسری تر حتی هستند، متن بر افزوده هایی فقط عمل، در به طوری که

است. شده رفتار آنها

چینش و ساختاربندی مورد در مطلب همین  و تکنیک ها، نه و جدیدند ایده ها نه

از نو کار ادعای هیچ نویسنده است؛ پذیرفته کاملا امر این است. صادق نیز مطالب

نمی کند. جهات این

مزیت است. استاندارد مطالب به مفید و مختصر پرداختی کتاب، اینکه، خلاصه

زیادی فروش که است حتمی تقریباً است. بودن مختصر آن، اصلی) عیب (و اصلی

فروش حدس، محض می کند؛ باز جا خود برای زیاد احتمال به اما داشت، نخواهد

می کنم. پیش بینی سال ۴ یا ۳ در را نسخه ۵۰۰۰

کنید، فشرده تر حتی را کتاب است: این شود بررسی باید که جالب امکان یک

مزیت به را کم حجمی و کنید، حذف را VII فصل شاید کنید، حذف را همپوشانی ها

کتاب این می توانند ریاضیات شاخه های دیگر متخصصان که کنید تبلیغ کنید. بدل

انتگرال گیری و اندازه مطالب کل مترو، با سفر هنگام و بگذارند، جیب در بخرند، را

بگیرند.» یاد آن از دارند، نیاز آن به عمر آخر تا که را

تحصیلات دانشکدۀ رئیس یک به من پاسخ می دهم، ارائه اینجا در که راهنمایی نمونۀ آخرین

یک که بود این طرح بود. فرستاده من به ارزیابی برای را مفصل و بلند طرح واره ای که است تکمیلی

کاتالوگ ها، مانند بسیاری اسناد طرح واره این همراه کنند. راه اندازی کالج در ریاضی دکتری برنامۀ

سنت یا شهرت هیچ کالج ریاضی دپارتمان بود. شده فرستاده رزومه ها و درس ها، فهرست های

کنده آ ۱۹۷۰ دهۀ بود؛ ۱۹۶۹ سال کند. مبتنی آن بر را خود جاه طلبانۀ برنامۀ که نداشت تحقیقاتی

می شد. دیده افق در نزار اوضاع از

از بسیاری از عاری است. شده نوشته خوب فوق العاده، طرزی به درکل ”طرح واره

می گوید. مختصر و واضح بگوید، باید که را آنچه است؛ اداری معمول دوگویی های

است. شده اندیشیده به دقت جزئیات اغلب به

برایم است: این جمله هایی، چنین موارد اولین از یکی نیستم. موافق گفته ها برخی با

کشور به پیشنهادی برنامۀ که نیست» «تردیدی که مورد این در است سؤال جای
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نخواهد مطرح فارغ التحصیلانش برای جایابی در «مشکلی و کرد خواهد خدمت

شاید اما نمی داند، جمله آن نویسندۀ که می دانم چیزی که نمی کنم وانمود من بود».

است. دیگر گونه ای به  واقعیت ها از من دریافت

اشباع حد به ریاضی دکتری تولید در کشور که است این قابل دفاع موضع یک

یافتن تحقق از پیشنهادی برنامۀ فارغ التحصیلان نه و کشور نه احتمالا است؛ رسیده

پیش بینی به واقع بینانه طور به طرح واره که مشکلاتی برد. نخواهند بهره ای آن

زمینۀ در عرضه کمبود و خوب علمی هیئت برای شدید (رقابت است پرداخته آنها

کرد دفاع موضع این از منطقی طور به می توان هستند. واقعی خوب) دانشجویان

که هستند دلایلی از حاکی قبل پاراگراف دو آمد. فائق آنها بر نتوان است ممکن که

این با بگذارید نباشد. خوبی ایدۀ است ممکن ریاضی دکتری برنامۀ یک تأسیس چرا

جزئیات برخی مورد در و شد خواهد تأسیس حال هر به برنامه که بروم پیش فرض

بدهم. نظر مختصراً

«سنتی»، ریاضیات در صحیح پایۀ آموزش یک که می گذارم صحه گفته این بر قویاً من

علمی هیئت دربارۀ طرح واره شدۀ ابراز نگرانی است. کار شروع برای درستی راه

خواهد خوب مجله ۱۸۲ با کتابخانه ای است. نگرانی مایۀ و به جا اینجا در موجود

سال) ۲۰ (حداقل گذشته در قابل اعتنا فاصله ای برای قبلی شماره های اگر بود،

کتابخانه های که است عددی مجله، ۳۰۰ تا ۲۰۰ بین چیزی باشند: دسترس در

تک نگاشت ها تعداد می گیرند. نظر در ضروری حداقل عنوان به پیشرو تحقیقاتی

برای عدد آن برابر پنج یا چهار حدود چیزی به کارنخور: و کم حد در (۵۰۰۰)

پیشنهادی دروس فهرست است. نیاز مورد دکتری، مقطع در مؤثر پژوهش و تدریس

کارشناسی دانشجویان برای شیکاگو دانشگاه که است چیزی آن از جامع تر دکتری،

مجموعه ای است، خالی جایش آنچه آن. از بیشتر خیلی نه اما ـــ می داند الزامی ارشد

دکتری. سوم و دوم سال های دانشجویان برای است پژوهشی سطح در دروس از

در انتظاری مطابق تغییرات نظارت)، امتحانات، (درس ها، پیشنهادی رویه های

کار از اجرا غیرقابل یا نامطلوب جزئیات، از برخی شاید است. متداول سبک های

(یک کند. رفعش نتواند کمیته ای کار ساعت چندصد که نیست چیزی اما درآیند،

بی درنگ من و داشت تازگی من برای که کرده پیشنهاد را ایده ای پرانتز داخل عبارت
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درس یک در مهمان» «مدرس دکتری دانشجوی یک اینکه می کنم: تحسین را آن

داده طرح واره در که آماری ای داده های اساس بر است.) عالی ایده ای باشد، دکتری

نتیجه ای به باید اما است، دشواری کار علمی هیئت دربارۀ کردن نتیجه گیری شده،

حداکثر از می شود که است این من حدس شده اند: فهرست اسم بیست می رسیدم.

که دکتری  فارغ التحصیلان تربیت برای جوان ترها) (عمدتاً آنها از نفر پنج یا چهار

کرد. استفاده باشند، نام این شایستۀ

(اگر ریاضی دپارتمان بگذارید کنید. صرف نظر بگویم: مایلم کرد؟ باید چه پس

تا که بکند را کاری همان نیست) راضی کبود آسمان زیر در خود فعلی جایگاه از

کار کند سعی اینکه نه دهد، انجام همه از بهتر را آن بکوشد و است، می کرده حالا

شده، تأسیس آسان و سهل دکتری برنامۀ که نیست این من پیش بینی بکند. دیگری

داشت. خواهد طولانی سال هایی طی موفق عملکردی و چشمگیر، و سریع رشدی

شکست به محکوم دکتری برنامه های از بیشتری تعداد کوچک، کسب وکارهای مانند

دسترسم، در موجود واقعیت های اساس بر می رسند. موفقیت به که آنها تا هستند

نومیدی موجب دیدگاه این درصورتی که متاسفم واقعاً است. همین فعلا من دیدگاه

می کنم. موفقیت آرزوی برایشان شود. شما نام جویای و پرشور و جوان ریاضیدانان

می شوم.» خوشحال می کنم، اشتباه که کنید ثابت اگر

نشد. تأسیس دکتری برنامۀ

بااین حال کنم، پیدا سریع نسبتاً را اصلی شان نکات و بیندازم اسناد به گذرایی نگاه می توانم من

دو یکی و کنم، بررسی بود فرستاده دانشکده رئیس که را مطالبی تا کشید طول ساعت چهار حدود

واقعی معنای به بدون اجر ـــ بود بدون اجر کار یک این شد. گزارش نوشتن صرف هم دیگر ساعت

موضوع این به نسبت مدتی کارم. بابت تشکری نه و گرفتم، پولی گذاشتم که وقتی بابت نه کلمه.

اساس بر فقط آینده در کارهایی چنین انجام برای من عزم در تجربه این و داشتم، تلخی احساس

شوند؛ مشخص قبل از باید دستمزد و وقت، کار، موضوع بود. مؤثر سفت وسخت کاری قرارداد یک

بود. برنده عرصه ها همۀ در نمی توان خب، اوه، دارد. را خود مزد دریافت استحقاق رنجبر

می آیم! دارم هونولولو،

این منظورم شد. پیشنهاد من به هاوایی دانشگاه ریاضی دپارتمان مدیریت تصدی ،۱۹۶۸ سال در
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من رسید. پیشنهاد این با تلگرامی ناگهان که بودم خود کار سرگرم و نشسته خانه در من که نیست

بود. گرفته صورت مذاکرات و فکر کلی آن بر مقدم داشتم؛ اطلاع موضوع این از قبل از ماه ها از

جایگاه و سن وسال باشم، داشته را دپارتمان مدیریت برازندگی اینکه برای سال ها، آن در من

یک حدود چیزی سالگی ام پنجاه در می کنم فکر پایین). زیادی نه بالا، زیادی (نه داشتم مناسبی

همه از بیشتر که آنهایی کردم. دریافت ریاست دپارتمان مدیریت پیشنهاد و استمزاج مورد دوجین

،(۱۹۶۹ و ۱۹۶۸) پیتسبورگ دانشگاه ،(۱۹۶۷) آیووا دانشگاه از استمزاج هایی می آورم، خاطر به

هاوایی دانشگاه از قطعی پیشنهادهای و بودند، (۱۹۷۲) کلگری دانشگاه و ،(۱۹۶۸) مریلند دانشگاه

بودند. (۱۹۷۵) ماساچوست دانشگاه و ،(۱۹۶۸) تگزاس دانشگاه و

کرد مکان نقل آنجا به ۱۹۳۰ دهۀ در چشم پزشکم برادر می دانستم. هاوایی دربارۀ چیزهایی

در کلاس هایم از یکی در شیکاگو دانشجوی موکینی۱ اد است. کرده زندگی آنجا در پس آن از و

که چیزهایی بیشتر منشأ بود؛ شده زاده ژاپنی مادری و هاوایی اهل پدری از هاوایی در ،۱۹۴۰ دهۀ

چهارهجایی اسمش تا می کردید تلفظ باید را «o » دو هر اسمش، تلفظ (هنگام بود. او می دانستم،

را ترم یک داشتم؛ هاوایی از دیداری ۱۹۶۷ سال در .(Mo-oh-ki-ni سه ونیم هجایی: لااقل یا شود،

شدم. بهشت عاشق و دادم، درس یک گذراندم، آنجا دانشگاه در

حواست «هالموس، گفتم، خودم به کردن. فکر به کردم شروع میشیگان، در خانه به بازگشت در

هم حالا تا اگر تازه می رسد، پایان به به زودی تو پژوهش روزهای گذشته، ۵۰ از «سالت باشد»،

رسید، مقرر زمان وقتی که نروی هاوایی به الآن چرا شوی. بازنشسته مجبوری روزی و باشد، نرسیده

مدیر من می گفتم، خودم به می آوردم. دیگر استدلال پشت استدلالی نبود؛ این حرفم کل باشی؟» آنجا

کار سخت که مشتاقم و هستم منظمی آدم من کرد؛ باید چه می دانم می گفتم: می شوم. خوبی گروه

که می دانستم باید کجا (از است، بزرگ پیشرفت های و هنگفت پول دورۀ روزها این  می گفتم، کنم.

طبیعی جاذبه های و موضوع این به توجه با و می گفتم؟)، طلایی عصر پایان در تقریباً را مطلب این

بسازم. آرام اقیانوس وسط  آن در خوب ریاضی مرکز یک که بودم موظف هاوایی،

آنجا نفر نیم میلیون بود: شکل این به هاوایی به رفتن حکمت دربارۀ دیگر مبتکرانۀ استدلال یک

فقط اگر و باشند، داشته ریاضی علاقۀ و استعداد درصد یک دهم یک فقط اگر و می کنند، زندگی

نخواهد هدر به من تلاش و وقت بیایند، هاوایی دانشگاه به ریاضیات تحصیل برای آنها دهم یک

می کند. چه نیازماید، را واقعیت ها همۀ وقتی آرزواندیشی، که دارد آن از نشان فقط مطلب این رفت.

1. Ed Mookini
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افراد تعداد از من تخمین زیاد احتمال به و دارند، وجود [هاوایی] جزایر در باهوشی آدم های البته

جاذبۀ و شهرت که بود این نمی دانستم، که چیزی اما است. بوده واقعیت از کمتر ریاضی دوست

هر داشت. جذابیتی و کیفیت که کالیفرنیا از کمتر بسیار ـــ نبود زیاد هاوایی خود در هاوایی دانشگاه

یا می رفت، لس آنجلس یا برکلی به داشت، را کار این توان درصورتی که باشد، کار مرد که دانشجویی

از تا می گرفتند بورس بودند، خوب واقعاً که آنهایی و ـــ می کرد قرض پول نداشت، [مالی] توان اگر

بود. ناتمام اصل موضوعی دستگاه یک پایۀ بر من «استدلال» بربیایند. عهده

۱۹۶۵ موکینی، ا.

مرا مریلند می خواست، مرا هاوایی داشت. پیچیده ای وضع ،۱۹۶۷ سال پاییز در زندگی ام

ازجمله جزئیات، تمام روی مرتبط، دانشکده های رؤسای که بود رسیده جایی به (کار می خواست

و کرد)، وتو را حقوق دانشگاه رئیس که شد قطع زمانی گفتگوها ـــ بودند رسیده توافق به حقوق،

با که کسی و بود آستین شهر در تگزاس دانشگاه معنای به تگزاس می خواست. مرا هنوزهم تگزاس

و رفت بوستون دانشگاه به که وقتی بعدها، که کسی همان ـــ بود سیلبر۱ جان می کردم، مذاکره او

آورد. دست به کشوری سطح در شهرتی پرداخت، آن ادارۀ به قدرتمندانه

به رو دوره اش بود. دپارتمان مدیر موکینی اد شد، شروع هاوایی دانشگاه با مذاکراتم وقتی

ریاضی، جنبۀ از که، بودند آن مشتاق دانشکده) (رئیس فرنیس۲ تاد هم و او هم و بود، پایان

ظاهراً بود، رسیده فرنیس به من دربارۀ که نامه هایی کنند. جلب هاوایی دانشگاه به نسبت را نظرها

1. John Silber 2. Todd Furniss
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اندازۀ سر بر باید وقت گیرند: همیشه کارها این چون می گرفت وقت مذاکرات بودند. رضایت بخش

سخنرانی ها، از [مالی] پشتیبانی میزان حقوق ها ، تدریس، موظفی ساعات دپارتمان، پیشنهادی جدید

وجود با و می کردیم، توافق قبیل، این از جزئیاتی از دیگر مورد ده ها و کار، دفاتر درس، کلاس های

و می کردیم یادداشت را همه چیز باید بازهم اطلس، اقیانوس سوی آن با تلفنی تماس های زیاد تعداد

می کردیم. مبادله مدام را مکتوب نسخه های

و تلفنی، دیگر گفتگوی چند داشتیم، دفترش در خصوصی طولانی گفتگوی یک سیلبر جان و من

با صفحه پنج او، به من نامۀ طولانی ترین می فرستادیم. هم برای دقیق اداری جزئیات با هم نامه هایی

اختصاص بودند، شده شماره گذاری که نکته بیست وپنج در بحث به که بود سطرها بین معمولی فاصلۀ

تو اول نکتۀ نوزده دربارۀ اینکه بدون . . .» بود: کرده محدود صفحه سه به را پاسخ تقلب، با او داشت.

دربارۀ حرفه ای تماس چنین یک طریق از می شود چقدر .«... که بگویم فقط بگذار بکنم، اظهارنظری

را سیلبر جان شد باعث سردرآوردم، که مقدار آن اما کافی، اندازۀ به نه شاید سردرآورد؟ آدم یک

ظرافت های به نسبت است، باهوش فلسفه دانی، سوابق با او کنم. تحسین را او و باشم داشته دوست

ـــ است سرسخت و می کند، درک را کادمیک آ دنیای دارد، شوخ طبعی حس است، حساس معنایی

است. توانمندی مدیر او

دست دوم خودروهای فروش راه از که بود قادر سیلبر دارد. متفاوت بسیار شخصیتی فرنیس تاد

راحت تری کار مستغلات و املاک یا دیپلماسی در نرم خوی، آدم آن فرنیس، کند؛ معاش امرار هم

اینکه از او بروم. آنجا که داشت دوست واقعاً و بود صمیمی و روراست من با همیشه او می داشت.

من به نداشت دوست می شد. آن انجام به مجبور گاهی که کاری بود؛ متنفر باشد بد خبرهای آورندۀ

و داده استعفا بود، من رسمی دعوتنامۀ روی امضایش که دانشگاه رئیس همیلتون۱، تام که بگوید

طاق را همیلتون طاقت که بودم عاملی آخرین من (آیا رفت. خواهد آنجا از من رسیدن از پیش

کرد؟)

بگوید من به نمی خواست بودیم، کرده کار باهم دانشگاه در ماهی چند آنکه از پس بعد، مدت ها

وجود با بااین حال، بود. پذیرفته واشنگتن در آمریکا۲ آموزش شورای در را شغلی می رود؛ دارد او که

کاملا هیچ وقت او با من و می آمد غیرقابل اعتماد ظاهر به که داشت نرمشی خوبش، صفات همۀ

می دادم. ترجیح را سیلبر جان صراحت با توأم اخلاص من نبودم؛ راحت

آن به مربوط آماری مطالعۀ یک مهم نکات که شد منتشر روزنامه  یک در مطلبی سال آن اواخر

1. Tom Hamilton 2. American Council on Education
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زندگی، برای مکان گران ترین که: بود این از حاکی گزارش بود. کرده گزارش متحده ایالات در را زمان

هونولولو، از یکی داشتم: دست در شغلی پیشنهاد دو من بود. تگزاس آستین، ارزان ترین، و هونولولو

پرچرب تر تگزاس پیشنهاد نه؛ چشمگیر اما بود معقول هونولولو پیشنهاد مالی، نظر از آستین. از یکی

بود.

که مطمئنم و می دانستم، موقع آن را جواب نیستم مطمئن پذیرفتم؟ را هونولولو پیشنهاد چرا

است: این نوشتم، امبروز به موقع آن که چیزی نمی دانم. هم حالا

خارج سرمای این در من دارد. موضوع این در زیادی نقش آب وهوا بله، ـــ «آب و هوا

هاوایی می کند. افسرده ام نمور و تاریک گرفته، آسمان و می کشم رنج انسان تحمل از

شگفت انگیز و باشکوه به طورحتم بلکه ـــ است نیست» بد «چندان فقط از فراتر

به شن است، آبی شاعرانه طرزی به آسمان می تابد، همیشه خورشید اینجا است.

کنم، استشمام را یاس گل آن و می ایستم وقتی ـــ تماشایی اند گل ها و طلاست، رنگ

داده ام.» گوش موتسارت کوارتت یک به است این مانند تقریباً روحم برای

من مدتی. برای حداقل ـــ باشم دپارتمان مدیر می خواستم واقعاً من نبود. دلیل تنها آب وهوا

دوست ببندم، کار به را خود مدیریتی نظریه های از برخی و باشم کوچک سزار یک که را ایده این

مدیر عنوان به بودن مشغول به علاوه، است. شدنی که کنم ثابت خودم به اینکه برای فقط ـــ داشتم

ریاضیات باید می گفت من به مدام وجدانم که کیفیت و کمیت آن در آنکه برای بود بهانه ای دپارتمان،

می آیم!» دارم «هونولولو، گفتم: شادمانی با و شد، برنده بهشت حال، هر به نکنم. کار کنم، تولید

بعد، سال دو یا یک اینکه انتظار در ـــ نمی آید کوتاه که گفت گفتم، سیلبر به را تصمیمم وقتی

ماند. خواهد باشم، تگزاس در من

هاوایی دپارتمان مدیریت که زدم فرنیس تاد به تلگرامی ،۱۹۶۸ سال ژانویۀ ۸ شب، دوشنبه

آلن به بعد هفتۀ می داد. نشان را ۳ منفی من، نشیمن اتاق پنجرۀ کنار بیرون دماسنج می پذیرم. را

با تلفنی تماس چند با کرد. فکر درباره اش ماه دو آلن دادم. شغل پیشنهاد والن۱ لری و شیلدز

به ترم یک برای فقط را درخواست او نداشت: چندانی فایدۀ اما کنم، بهتر را پیشنهاد توانستم هاوایی

شب یک اواخر داشت. لازم وقت تصمیم گیری برای ماه یک فقط لری پذیرفت. بازدیدکننده عنوان

خیره من به ناراحتی با و ایستاده بیرون لری درآمد. صدا به خانه ام درِ زنگ فوریه، ماه برفی و سرد

شانزده گرفتیم. جشن آبجو لیوان چند خوردن با می آیم.» تو با «من خب»، «بسیار گفت، بود. شده

1. Larry Wallen
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ریاضی. دپارتمان ارکان از یکی است، هاوایی در هنوز والن لری و گذشته، موقع آن از سال

من، هم و ریاضی دپارتمان هم رسمی. ریشۀ یک به جز را همه کَندم، آن آربور از را ریشه هایم

که دلیل این به دپارتمان بنامیم. حقوق بدون مرخصی بلکه استعفا، نه را رفتنم که دیدیم مناسب تر

می کنند؛ پیدا من برای جانشین که زمانی تا کند حفظ بود، شده ثبت من نام به که را بودجه ای ردیف

احتیاط.» محض . . . نه که چرا خب، ـــ اینکه هم من نگاه
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